DY Y133  IMPERIOS: LAS POTENCIAS QUE SE RIFARON EL PODER COLONIAL

SERGIO DEL MOLINO
“NO ES CIERTO QUE
GOYA SE BURLARA

DE CARLOS IV”™

=698
YUHE

m || 00698
??E'I:'J'IIE 235008 “I‘ I| H‘

PINTURAS — LOCOS

RECOBRADAS on ELG "”" '

. INSTANTANEAS DEL  EL ME
e "’fOLEDD_ EDIEVAL

)

X.CO rllt meontelegram

escanea el oddigo QR

g El'l:"'"""'El ) )
i I.'trj . : / o S
-1._'* e : » 3 n_."

mﬁfﬁ

IJRMUZ

El estrecho con el que Iran desafia a Donald Trump




VANGUARDIA

DOSSIER

El siglo de China

« CHINA HA EXPERIMENTADO EN 50 ANOS UN DESARROLLO TAN PROFUNDO
QUE ESTA TRANSFORMANDO EL. MUNDO

« TIENE UN SUPERAVIT COMERCIAL DE 1,2 BILLONES DE DOLARES,
EL MAYOR DE LOS REGISTRADOS EN LA HISTORIA ECONOMICA

* LA INTELIGENCIA ARTIFICIAL ESTA INTEGRADA A GRAN ESCALA EN LA INVESTIGACION,
LA INDUSTRIA Y LA EDUCACION

» PELUCHES, PELICULAS DE ANIMACION, VIDEOJUEGOS...
EL PODER BLANDO CHINO EXPORTA SU CULTURA

VANGUARDIA

Yaalaventa

€n quioscos
y librerias
LAVANGUARDIA
>4&A N T~ También ensu tabletay teléfono. el O
U NL Descarguese gratuitarmente fa aplicacion “Vanguardia Dossier” F W go.m_ .z
disponible para iPad y iPhone en la App Store de iTunes y en r Mas informacion

Play Store de Google Play para Android. e
En estas aplicaciones encontrara la coleccion de Vanguardia Dossier

por 12 € cada nimero, Suscribete llamando al 933 481 482




HISTORIA
Y VIDA

DIRECTORA Empar Revert
REDACTORA JEFE Ana Echeverria Aristegui
REDACCION Francisco Martinez Hoyos
MAQUETACION Mercedes Barragan
COLABORADORA Amelia Pérez (correccion)
www.historiayvida.com

E-mail: redaccionhyv@historiayvida.com

Edita
GODO NEXUS, S. L.

DIRECTOR DE DESARROLLO DE NEGOCIO

Y AUDIOVISUAL Juan Carlos Ruedas

Av. Diagonal, 477, 16.7 pl. 08036 Barcelona

Publicidad

GODO STRATEGIES, S.L.U.

DIRECTOR GENERAL DE GODO STRATEGIES:
Oscar Rodriguez

DIRECTORA COMERCIAL NACIONAL: Libe Bilbao
DIRECTOR COMERCIAL LOCAL/REGIONAL:
Carlos Fernandez

Av. Diagonal, 477, 1.7 pl. 08036 Barcelona
Tel.: 93 344 30 00

Maria de Molina, 54, 4.7 pl. 28006 Madrnd
Tel.: 91 515 91 00

grupoGodo

EDITOR Javier Godo, conde de Godo

PRESIDENTE EJECUTIVO Carlos Godd Valls
CONSEJERO EDITORIAL Marius Carol

DIRECTOR GENERAL DE PRESIDENCIA Ramon Rovira
DIRECTORA DE LIEROS DE VANGUARDIA

Y VANGUARDIA DOSSIER Ana Godé Valis
DIRECTOR GRAL. CORPORATIVO Jaume Gurt
DIRECTOR GRAL. COMERCIAL Y DE EXPANSION
Pere G. Guardiola

DIRECTOR GRAL. DE NEGOCIO MEDIA Xavier de Pol
DIRECTOR DE ESTRATEGIA

Y DESARROLLO CORPORATIVO Jorge Planes

Consejo de redaccion

Marius Carol, Maria Angeles Pérez Samper,

Juan Eslava Galén, Alex Rodriguez,

Enric Sierra, Félix Badia ( -~ i

Depésito legal ?jf
B.8784-1968. IS5N: 0018-2354

Fotomecanica: La Vanguardia cEFC
Ediciones, S. L.

Imprime: Rotimpres

Distribuye: MARINA BCN DISTRIBUCIONS, S. L.
Calle 5, s/n. Sector C. Poligono Industrial Zona Fran-
ca. Barcelona 08040. Tel.: 93 361 36 00

Esta revista ha recibido
i,g; S TSEEAS una ayuda a la edicion del
cairg Ministerio de Cultura y Deporte.

PORTADA Imagen por satélite del estrecho de Ormuz, llave de
acceso a la region del golfo Pérsico.

Atencion al cliente
y suscripciones

935 210 430

suscripciones@historiayvida.com

HISTORIA Y VIDA = 3

eleditorial

Imperialismos y
neoimperialismos

ientras escribo este editorial, Estados Unidos suma mas
de cincuenta mil soldados en la region del golfo Pérsico
para una presunta operacion terrestre contra Iran. Una
escalada en esa direccion la desaconsejan hasta trumpis-
tas como Erik Prince, fundador de la célebre Blackwater
(hoy Constellis), principal contratista privada del Departamento de Esta-
do estadounidense. El exdiplomatico britanico
Peter Ricketts, que trabajo en inteligencia para
los gobiernos del laborista Tony Blair y el conser-
vador David Cameron, destacaba en la red X uno
de los resultados patentes de esta guerra a dia

de hoy: “Iran ha descubierto que puede monetizar
el paso a través del estrecho de Ormuz. Durante
siglos fue una via libre para todos”.

Eso venimos a contar este mes: los siglos en los
que Ormuz ha sido una puerta abierta al comercio
internacional, aunque en el quicio de esa puerta
estuviesen imperios como el persa, el portugues

o0 el britanico. Y la naturaleza de los imperios, DIRECTORA

esas maquinarias de expansion que han competi-

do a lo largo de la historia por territorios, recursos y orbitas de influencia,
es el objeto de nuestro dossier. En un momento en el que vuelven a dejar-
se oir discursos sobre el reparto del mundo en esferas de interés, es im-
portante conocer qué lecciones se desprenden de unos imperialismos que,
en el fondo, mas que desaparecer tras la Segunda Guerra Mundial, se me-
tamorfosearon en otra clase de dominio.

En nuestra seccién de opinion, el historiador del arte Miguel Angel Caji-
gal Vera nos argumenta su vision de por qué el detectorismo, una activi-
dad que muchos creen inofensiva, es un atentado contra la historia. Hay
mucho mas en juego de lo que parece. @

HISTORIA Y VIDA no se hace responsable de las opiniones expresadas por los autores de los articulos.

SIGUENQS EN
HioROREEE £ Facebook: facebook.com/HistoriayVida
z Instagram: revhistoriayvida
Pinterest: pinterest.es/Revistahistoriayvida
@ PARA OPINAR SOBRE LA REVISTA, PUEDES ESCRIBIR A
redaccionhyv@historiayvida.com
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Estados Unidos, Rusia y China, cada
cual a su manera, se han lanzado
a recuperar la idea de los imperios,
que en su configuracion moderna
se gesto en la era de los
descubrimientos. La exploracion

y colonizacién de Africa marcarian
un nuevo hito a finales del siglo x1x,
hasta que el fracaso de esos discursos
quedo patente con el estallido

de la Primera Guerra Mundial.

C. JORIC, historiador y periodista

44
El poder del oro

Aunque el sistema monetario hace
décadas que dejo atras el patron oro,
este metal sigue siendo un simbolo de
dominio y grandeza. Si ayer sedujo a
faraones, reyes y conquistadores, hoy
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su brillo hechiza al actual inquilino
de la Casa Blanca. / e. MILLET, periodista

52

Defenestraciones
de Praga

En 1618, tres hombres fueron
arrojados por una ventana del
castillo de Praga. No era la primera
vez que los checos recurrian

a la defenestracion para zanjar

un problema, pero, en este caso,

la costumbre les salio cara, ya que
alent¢ la rebelion en Bohemia que dio
inicio a la guerra de los Treinta Anos.

M. DE LUCAS, doctor en Literatura, profesor
universitario y periodista

62
Marie de Gournay

Mucho antes de que el término
“feminismo” apareciera en el
vocabulario, esta escritora francesa,
amiga de Michel de Montaigne,
publicd Escritos sobre la igualdad

_Com/byneonteiSuiey

B

y en defensa de las mujeres,
una obra pionera que reivindicaba las
capacidades intelectuales de su sexo.

M. P. QUERALT DEL HIERRO,
historiadora y escritora

66
Crisis del algodon

Quiza la globalizacion del siglo x1x
no estuviera tan bien trabada como
la de ahora, pero los efectos de la
guerra de Secesion en Estados Unidos
se hicieron notar en la industria
textil europea, por los problemas
para exportar algodén desde el sur
esclavista. Barcelona no tardo

en sufrir la “hambruna de algodon”™.
A. ORTI, periodista

72

Guerra anglo-iraqui
En 1941, la toma del poder por un
gobierno nacionalista en Irak obligo a

Gran Bretana a defender sus intereses
en ese pais, ante la posibilidad de que
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dava. / PAG. 52

-
O
T
o |
£
4
x
o
s
=
5
e

=
L4

el Tercer Reich se hiciera con su
petréleo. / 1. GIMENEZ CHUECA, periodista

78
Ciencia
El primer cohete

A pesar de la falta de apoyo,

el inventor estadounidense
Robert Goddard realizé notables
innovaciones que sentaron las bases
de la ingenieria espacial moderna
gracias a su cohete.

R. CLEMENTE, ingeniero industrial

84
Arte
Maestras flamencas

Las artistas que tomaron el pincel
entre los siglos Xxvi1 y Xviil tuvieron
que abrirse camino mediante un
sinfin de emprendimientos, como
cuenta la exposicion “Inolvidables”,
en el Museo de Bellas Artes de Gante
(Bélgica). / N. FONTANILLAS, periodista
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En breve

8

ra entrevista
Sergio del Molino

La hija, el proyecto mas ambicioso
del autor de La Espana vacia, recrea
la relacion de la pintora Rosario
Weiss con Francisco de Goya,

con el tapiz de un siglo xi1x tan
creativo como apasionado.

F. MARTINEZ HOYOS, doctor en Historia
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Primera plana

Ormuz, la llave
del Golfo

Desde el inicio de los ataques de Israel
y EE. UU. contra Irdn, el estrecho de
Ormuz se ha revelado como la baza
mas poderosa del régimen de los
ayatolds. A lo largo de la historia, este
azar geografico ha sido disputado por
diversos pueblos, conscientes de su
valor. / A.MUNOZ LORENTE, escritor

MAYO 2026

Entrevista.
Sergio del
Molino.
PAG. 8

Primera
plana.
Ormuz.
PAG. 14

Arqueo-
logia.
Tablillas
de Toledo.

PAG. 22

20
Opinion
Nos roban

la historia delante
e nuestras narices

M. A. CAJIGAL VERA, El Barroquista, historiador del arte

22

Arqueologia
Tablillas de Toledo

Halladas cerca de la catedral de
Toledo y expuestas ahora en el MAN,
son como un fotograma de la corte
medieval. 1. MARTIN, periodista

90
Agenda

2
Entre libros

98

Foto con historia
Primero de Mayo

F. MARTINEZ HOYOS, doctor en Historia
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LA NAVE NAUFRAGO EN 1802 CARGADA DE CAJAS REPLETAS DE PARTES DEL PARTENON

Thomas Bruce, septimo conde de Elgin, se llevo del

Partendn quince metopas, Unos setenta y cinco metros
de friso, una de las cariatides (columnas con forma de figura
femenina) del portico del Erecteion y cuatro fragmentos del
friso del templo de Atenea Nike. Para trasladarlo todo de Ate-
nas a Londres, lo cargo en un bergantin llamado Mentor.
El barco, sin embargo, no llegdé muy lejos. Una tormenta lo
hizo naufragar cerca de la isla de Citera, al sudeste de la pe-
ninsula del Peloponeso, en septiembre de 1802. La nave cho-

@® Una moneda acunada en Cadiz ha-
ce dos mil anos se uso para pagar
un billete de autobus en Leeds

Hace mas de 2.000 anos, aun habia
en la ciudad de Gadir (Cadiz) cecas
cartaginesas, donde se acunaban
monedas con motivos como la diosa
Tanit, caballos o palmeras. Una de
esas piezas, del siglo1a. C., acabd en
Leeds (Inglaterra), no se sabe exac-
tamente como, La mis-
teriosa moneda se em-
ple6 en la década de
1950 para pagar un bi-
llete de autobus.

Lo que Shakespeare invento sobre
Enrique Vy lo que la historia cuenta

Hay personajes que parecen conde-
nados a vivir dos vidas: la que tu-
vieron y la que alguien escribi6 pa-
ra ellos. Enrique V es uno de esos
casos. Su figura histodrica, compleja
y llena de matices, quedo envuelta
para siempre en el brillo yen la
sombra del mito shakesperiano. Al
colocar ambas versio-
nes una junto a otra,
aparece un dialogo
fascinante entre la
realidad y la ficcion.

c6 contra las rocas frente al puerto de Avlemonas, y todas las
obras de arte expoliadas de la Acropolis acabaron en el fondo
del mar, a unos veintidos metros de profundidad.

Dos anos tardaron en recuperar las piezas, que llegaron

a Inglaterra a bordo de un buque de guerra.
Recientemente, un grupo de buceadores de la
Direccion de Antigiiedades Subacuaticas de
Grecia ha descubierto un fragmento de mar-
mol entre los restos del barco.

Conquista de América: injusticias,
leyes y el dilema del perdon

;Tiene Espana que pedir perdon
por la conquista de América?

En 2019, el entonces presidente
de México, Lopez Obrador, exigio
disculpas a Felipe VI y al papa
Francisco por los abusos de la con-
quista y la colonizacion. La casa
real espainola se nego.
;Qué opinan los histo-
riadores? Nuestra di-
rectora, Empar Revert,
compila en este video
las distintas posturas.
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De Aragon a Berlin

gimen. Y, ya en la Guerra Fria, la lucha de la CIA
y el KGB alrededor de Berlin. Nuestra ultima re-
comendacion tiene que ver con uno de los lega-
dos mas vergonzosos del colonialismo europeo:
los zoos en los que seres humanos se exponian
como si fueran atracciones de feria.

y protagonistas reconstruyen la historia

de Aragon en la primera serie documen-
tal que recomendamos este mes. Continuamos
con los Juegos Olimpicos de Berlin, en 1936,
que Hitler utilizo para hacer propaganda del re-

E mpezamos jugando en casa: expertos

En Aragon, la historia cobra vida con mas de cincuenta recreaciones anuales. Somos porque fuimos
da voz a expertos y protagonistas que mantienen la memoria de la comunidad, desde la vida cotidia-
na a las leyendas populares. Cada representacion es un viaje diferente y apasionante por la historia.

SIGLO XX

LAS OLIMPIADAS DE HITLER

Reino Unido, 2016. Dir.: Daniel Kontur. Duracion: 45 min

En 1931, Berlin fue elegida para los Juegos Olimpicos de 1936. Con Hitler en el poder, se usaron co-
mo propaganda nazi. Pese a los boicots, pocos vieron la verdad. Este documental narra la historia de
esos Juegos, desde los planes iniciales hasta la exclusion de judios, con entrevistas exclusivas.

SIGLO XX

KGB VS CIA. DUELO EN BERLIN
Francia, 2015. Dir.: David Muntaner. Duracion: 52 min

y

Durante cincuenta anos, Berlin fue el epicentro de la Guerra Fria y del enfrentamiento entre los es-
pias de la CIA y el KGB. Este documental revela, a través de testimonios de exagentes, la cara oculta
de este conflicto clandestino que nunca se convirtio en batalla armada.

SIGLOS XIX Y XX

ZOOLOGICOS HUMANOS.
CRIMENES DE LA ERA COLONIAL

Francia. 2018. Dirs.: Bruno Victor-Pujebet. Pascal Blanchard. Michel Fessler.

Duracion: 52 min

Documental que revela, a través de seis relatos emblematicos, la desconocida e impactante historia
de los hombres, mujeres y ninos que fueron exhibidos junto a animales exdticos en exposiciones
universales, zoologicos y circos durante el siglo xix hasta la Primera Guerra Mundial.
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SERGIO DEL MOLINO:

“l.a democracia

consiste en el
fracaso de tus
propias ideas”

FRANCISCO MARTINEZ HOYOS
DOCTOR EN HISTORIA

a novela historica es un te-

rreno idoneo para plantear

temas que la historiografia
ha descuidado. En La hija (Al-

faguara), Sergio del Molino

concedido el reconocimiento que merece.

CONTRA EL MALDITISMO

Sergio del Molino (Madrid, 1979) se mueve con gran soltura y genio entre el
ensayo (La Espana vacia, Lugares fuera de sitio, Contra la Espana vacia), la
narrativa (Lo que a nadie le importa, La mirada de los peces, Los alemanes),
la biografia (Calomarde, Un tal Gonzalez) y el género autobiografico (La hora
violeta, La piel). Dice con mucho humor que no le sale ser un escritor maldito:
prefiere ser un tipo fiable y de trato facil. Damos fe de que dice la verdad. A pro-
posito de su ultimo libro, La hija, sobre la pintora Rosario Weiss, nos ha obse-
quiado con una entrevista condenadamente amena en la que plantea las cues-
tiones mas profundas con desenvoltura envidiable y sin asomo de pedanteria.

que el genio aragonés fue su padre. Su

. libro estd construido a partir de dos gran-
des bloques, dos supuestos manuscritos |
. que dialogan entre si como espejos. En
. el primero, Juan Antonio Rascon, un per-
recupera la figura de Rosario Weiss (1814-
1843), una pintora a la que no se le ha

sonaje que existio en la vida real, reme-
mora su juventud y su romance con Ro-

. sario. El segundo apartado, escrito en
Por lo general, se la considera solo disci-
pula y ahijada de Goya. Del Molinovaun
paso mds alld y sugiere persuasivamente

primera persona por el propio autor, nos
descubre los pormenores de su investi-

' narrativa y ensayo saltan por los aires
. gracias a una sintesis audaz. Demasiadas

novelas estan escritas con un lenguaje

- funcional. Este no es el caso. Aqui encon-
- tramos gran literatura, con un relato vi-
. brante que no solo mantiene enganchado
.~ allector: le proporciona un inmenso pla-
cer estético. Entretanto, nos hace reflexio-
. nar sobre nuestro presente, nuestro pa-
- sado yla imagen torturada que solemos
gaci6n. De esta forma, las fronteras entre

tener de nosotros mismos.



Su novela empieza con un problema
del protagonista a la hora de viajar
en tren: los retrasos. Precisamente, '
yo tengo el mismo problema... :
Tambi€n yo, ja, ja, que estoy todo el dia
de arriba para abajo con los trenes. '

¢Ha buscado el paralelismo volunta-
riamente o es una casualidad?

Esuna casualidad. No estaba retratando
la crisis ferroviaria de ahora. Pero si que

era importante que Rascon viajara en
ferrocarril, porque eso marcaba la dis-
tancia historica con la época que élva a
rememorar. El habla desde 1878, desde
su vejez, cuando tiene cincuenta y nueve
anosy se siente de vuelta de todo. En esa
época ya habia superado la esperanza de

. vida. Lo que sucede es que nosotros per-

cibimos el siglo x1x como algo muy ho-

mogeneo. La tecnologia permite marcar
. La corrupcion es secundaria. Si solo hu-

la diferencia entre una parte y otra.

HISTORIA Y VIDA = 9

EL TIEMPO DE GOYA

A la izqda., La atencion (autorretrato), obra
de Rosario Weiss en el Museo del Prado.

Abajo, Goya segun la copia de Rosario
Weiss (1834) del original de Lopez Portana.

. Rosario Weiss, aparte de su vinculo
. con Goya, es hoy practicamente una
- desconocida. ¢En qué medida influye
- el hecho de que fuera mujer en la ig-
. norancia acerca de su arte?

. Pues influye tanto como el hecho de que
. sea del siglo x1x. El arte decimondnico
- hasido profundisimamente despreciado
- e ignorado hasta hace dos dias. Ahora
. estamos asomandonos otra vez al arte
- del x1x, después de que las vanguardias
. consideraran que lo que habia antes no

tenia ningtin valor. Financieramente no

lo tenia hasta hace muy poco. En el caso
. deRosario, el hecho de ser mujer ahonda

todavia mas en el desconocimiento, pero

- su problema ha sido pertenecer a la épo-
. ca posterior a Goya y previa a Picasso.

- Unaidearecurrente alo largo de sus
. paginas es la doble moral que sufren
- las mujeres. Rosario, por eso, defien-
- dealareina Maria Cristina de quienes
- la critican por vivir con un plebeyo.

Si hubiera sido rey y no reina, ;seria-

' mos con ella igual de duros?

- Indudablemente, no. Maria Cristina fue
. un personaje nefasto que robé muchi-
. simo. Pero el principal reproche que se

le hace es su matrimonio morganatico.
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biera sido corrupta, igual se habria man-
tenido en el cargo.

De Alfonso XII afirma que reinaba “con
la condicion de no repatriar a su madre
y fingir que no es nada suyo”. ;Pensa-
ba en Felipe VI y el rey Juan Carlos?
Cuando tiras atras con los Borbones ves
patrones. Piensa en el antagonismo en-
tre Fernando VIl y Carlos IV. Parece que
la unica condicion para que los Borbones
reinen en Espana sea renegar del padre.
Eso es una constante que han cumplido
practicamente todos.

La polarizacion politica que se vivia
en el siglo x1x recuerda, de alguna
manera, a la que sufrimos en la ac-
tualidad. ¢Es su vision del pasado una
alegoria de nuestro presente?

Cuando la literatura juega con la histo-
ria, siempre esta hablando del presente.
Es un pecado que muchos historiadores
no quieren permitirse, aunque aqui tam-
bién hay de todo. Yo estoy con los que se
lo permiten, aunque sé que el presentis-
mo es un pecado mayor para la historio-
grafia. En la literatura, en cambio, su-
pone una necesidad. Eso tiene que ver
con lo que decia Walter Benjamin de que
el pasado solo nos importa en la medida
en que conforma el presente. Yo siempre
busco trazas del presente en el pasado.
No obstante, las disimilitudes también
son muy fuertes. La principal de ellas,
al hilo de la polarizacion, es que estamos
hablando de una época marcada rotun-
damente por la violencia politica y por
las guerras. Estamos hablando de un pais
donde todo se resolvia a tiros. En cambio,
en el presente, todavia no hemos llega-
do a ese punto. Entre otras razones, por-
que no tenemos armas. En el siglo xI1x,
en cambio, mucha gente tenia cerca una
faca con la que destripar al otro.

Rascon, el protagonista de la prime-
ra parte de la novela, suefia con una
Espafa “menos pasional y mejor si-
tuada en Europa”. En ese sentido, ;le
habria gustado la Transicion?

Al Rascon viejo, si. En cambio, el Rascon
joven es unradical. Se ira templando. El
Rascon viejo esta contemplando su pro-
pia juventud con cierta condescendencia,
y se da cuenta de que todo el griterio y

la polvora que gasto, quiza habria estado
mejor empleado de otra forma. Pero en
esencia se mantiene fiel a sus ideales.

Rascon escribe sus memorias a finales
del x1x y se queja de que muchos jove-
nes ignoran lo que sufrieron sus abue-
los. ¢Mas o menos como sucede hoy?
Mas o0 menos como sucede siempre. Eso
es una constante. Siempre digo que,
cuando descifremos los bisontes de Al-

tamira, descubriremos que es un alega-
to de un cazador viejo que se queja de
que los jévenes ya no cazan como antes
ni aprecian los valores de la caza. Es to-
talmente humano. Lo raro es que haya

. jovenes planteando cosas que deberian

plantear viejos. En épocas dislocadas
como la que vivimos nos pasa eso.

Se acostumbra a imaginar a Goya co-
mo un liberal que tuvo que exiliarse



por motivos politicos. ;Fue asi o no?
¢Se arrimaba al sol que mas calenta-
ba? ;Como es que, durante su estan-
cia en Burdeos, fue un hombre feliz?

Creo que fue un liberal, pero un liberal

tardio. Cuando era mayor, estaba rodea-
do de gente mas joven que militaba ver-

daderamente en la causa y que estaba muy

comprometida, empezando por su hijo
Javier. Eran personas que si tenian mo-
tivos para exiliarse. Goya, en cambio,

La familia de
Carlos IV, 6leo
sobre lienzo de
Goya fechado
en 1800,

en el Museo
del Prado.

A la dcha.,

posible

autorretrato de |
Rosario Weiss,

0 bien retrato

de su madre

Leocadia

Zorrilla, B
dibujado a lapiz
sobre papel,

c. 1830.

hasta cierto punto, estaba protegido. Po-
dria haber eludido el exilio, pero se va
para acompanar a otros, como Leocadia.
Ella, por lo que sabemos, si sufria riesgo
de persecucion y apresamiento.

Resulta muy interesante lo que co-
menta sobre que Fernando VII no es-
taba en contra de Goya por motivos
politicos: su problema era que no le
gustaba como pintor.

Ni le gustaba ni lo entendia. Ademas, le
reventaba su cercania con su padre. No
es cierto ese mito persistente de que Go-

. yase burlaba de Carlos IV y de su familia.

Es evidente que el rey era una persona-
lidad refinada y apreciaba el talento de
su pintor. No era tonto. Su hijo, si. Fer-
nando VII prescindio de Goya y busco a
otros artistas mas faciles. Evitaba asi el
riesgo de que le colaran ironias. Siempre
sospechaba, como todos los tontos, que
se estaban riendo de él.
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. Leocadia, la madre de Rosario, es un
. personaje complejo. Segtin el tépico,
. habria sido una mujer simple que no
- entendia la genialidad de Goya. Ex-
. pliquenos por qué esta idea no se
. ajusta a la realidad.

- Todos los indicios que tenemos, que no
- son tantos, nos hablan de una mujer muy
- resolutiva, una mujer que en un pais en

guerra es capaz de sacar adelante a dos

. niflos pequefios sin humillarse, sin tener
- que hacer cosas que estaban por debajo
. de lo que ella consideraba su condicién
- dedama. En su circulo de amistades, en
. lo que intuimos que leia, en la forma en
. que serelaciona con gente muy poderosa,
.~ entendemos que es una mujer de recursos.
- No puedes despacharla en dos lineas co-
' mo una senora medio ignorantona que
. estaba sometida a la caridad de Goya.

. Tendemos a pensar que los grandes
. romances son idilicos. Usted, en cam-
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bio, muestra a una pareja que se es-
taba peleando todos los dias.
Larelacion era, efectivamente, muy tor-

mentosa. Debia de ser parte de la forma |
que tenia Goya de relacionarse con el |
mundo. Tenia fama de ser un tipo muy |

bruto, aunque luego a lo mejor se arre-
pentia. En algunos momentos era intra-

table, y en otros, tierno y préximo. Debia |

de ser inmanejable estar con Goya. Co-
mo Leocadia era una mujer de caracter,
chocaban constantemente.

Los viajeros franceses crearon mu-
chos tépicos sobre Espaia. ;Se en-

cuentran esos estereotipos todavia

en nuestro imaginario?
Si. Francia siempre ha sido el gran pro-

convertir Espafna en Francia. Hay bouta-
des que yo mismo he llegado a sostener,

como que era una pena haber resistidoa

Estatua

de Goya en
Burdeos, obra
de Mariano
Benlliure Gil.

A la dcha.,

El aquelarre, 0
El gran cabron,
una de las
pinturas negras
de Goya, entre

1820y 1823.
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Napoledn cuando podriamos habernos
rendido. Ahora seriamos franceses y ten-
driamos jardines estupendos, comeria-
mos camembert. Seria todo mucho mejor.

Resulta muy atractiva su defensa del
. Trienio Liberal, en la linea de la his-

toriografia renovadora mas reciente.
¢Fue ese periodo una semilla de fu-
turo, mas que el fracaso que dibuja
la vision tradicional?

Absolutamente. El Trienio fue el comien-

zo de muchas cosas. Lo que pasa es que

guerra civil que empalma casi con la del
36. Hay dos fuerzas que estan en colision
constantemente. La Espana en la que vi-

. vimos es la que empezd a gestarse en ese
blema del progresismo espafiol. Todosu
proyecto de modernizacion consistia en

Trienio Liberal. No se puede hablar de
fracaso porque seria hablar de fracaso
también de 1a Revolucion francesa. Todas
las revoluciones fracasan. Luego siempre
hay una involucion, un rey que vuelve...

. Elsiglo x1x francés es igual de violento e
'~ inestable que el espafiol. Esa maldicion
. ibérica del “ay, Dios mio, todo el rato pe-
. gandonos”. Pues como toda Europa.

Francia, para no indisponerse con

- Fernando VII, interna a los liberales
. espafoles en campos. ;Hay aqui un
. paralelismo con la suerte que corrie-
. ron los exiliados republicanos cuan-
" do cruzaron los Pirineos en 1939?

Son situaciones muy distintas. La para-

. doja del exilio liberal es que los liberales
el siglo x1x se concibe como una larga !
. causado su desgracia. Ellos han sido ex-
. pulsados por los Cien Mil Hijos de San
- Luis. Pero la misma Francia que ha apo-
- yado a Fernando V11 es la que después les
. acoge y les permite vivir en libertad.

han encontrado refugio en el pais que ha

'~ Las pinturas negras fueron retocadas
. por manos ajenas a las de Goya. ¢Pa-
. ramal o para bien?



En términos artisticos habria sido pre-
ferible que nos hubieran llegado las pin-
turas menos adulteradas. Ademas, serian
mejores. No las habrian estropeado. Pe-
ro no sé si eso era posible en aquella
época, y con la gente que estuvo involu-
crada en ese traslado de los muros al
lienzo. Las originales estaban muy de-
terioradas. Las fotografias del siglo x1x
muestran que existian unos desconcho-
nes enormes. Habia que intervenir.

Tendemos a hacer interpretaciones
trascendentes de las pinturas negras,
pero usted, con muy buen tino, nos
recuerda la importancia del humor.
¢Nos encontramos ante un caso Si-
milar al Quijote, que Cervantes es-
cribié como parodia y que después
se ha convertido en simbolo de cues-
tiones mas profundas?

Ojo, el humor es profundo. Otra cosa es
que mucha gente confunda el humor con

la falta de seriedad. En Espafia somos
en exceso solemnes cuando lo superficial
es no ver el humor. Si ponemos dema-
siado énfasis en lo humoristico en Goya,
parece que no estamos hablando del
gran mito del arte.

Los Madrazo aparecen en su libro co-
mo villanos. Uno de ellos, Federico,
poseia un gran talento. Si hubiera si-
do francés, ¢no habria disfrutado de
tanta fama como Ingres?

Federico es un genio, un grandisimo ar-
tista. Lo que pasa es que tuvo la mala
suerte, como tantos otros, de ser espanol.
Eso es una maldicién, y hay que resig-
narse. Pero que fuera un gran pintor no
quita para que también fuera parte de
un sistema verdaderamente perverso.
A Rosario Weiss le hizo mucho dano.

Su libro refleja el desencanto liberal
cuando los suyos toman el poder: Es-

HISTORIAY VIDA = 13

EL TIEMPO DE GOYA

pafa no cambia lo que debia cambiar.
;Es esta unareaccion similar a las ac-
tuales criticas respecto a la Transicién?
El desencanto es perenne. Siempre. Es
consustancial al compromiso politico.
Mientras no asumamaos eso, no sabremos
vivir en democracia. Yo creo que la de-
mocracia consiste en el fracaso de tus
propias ideas. Si no estamos dispuestos
a que nuestro proyecto fracase porque
colisiona con el de los demas, en un es-
pacio donde todos tenemos que caber,
no entendemos la democracia. A veces
hay que hacer concesiones y hacer di-
plomacia. Como ha hecho el rey con sus
declaraciones sobre la conquista de Ameé-
rica. Al dia siguiente, México le ha invi-
tado. Asi, las relaciones Espana-México,
cruciales para ambos paises, se han nor-
malizado de pronto. Yo digo una cosa
que no me creo, pero me la trago, y asi
te tengo contento. Tenerte contento es
mas importante que tener razon. @
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Un proverbio arabe decia: “Siel = __ =&

mundo fuera un anillo, Ormuz seria ¥

SUl joya-. £Ste estrechoesuno des= = —
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los puntos mas estratégicos del = - =
planeta. Por él han pasado y pasan
todas las riquezas del mundo.

ANTONIO MUNOZ LORENTE
ESCRITOR
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KUWAIT Estrecho
de Ormuz

ARABIA
SAUDI - OMAN

N SuUs memorias, escritas a

mediados del siglo xv, Babur

—descendiente de Gengis Kan

y fundador del Imperio mo-

gol- describe los productos
del valle de Fergana, en el actual Uzbe-
kistan. Las almendras de Kad-i Badam,
afirma, “son excelentes; todas se expor-
tan a Ormuz o a Hindustan”. No es ex-
trafio que Ormuz aparezca en la cronica
de un principe de Asia central. Desde la
Antigliedad, este paso maritimo, que co-
munica el golfo Pérsico con el océano
Indico, ha sido una encrucijada mundial.
Elnombre del estrecho procede del reino
de Ormuz, que domino esta region entre
los siglos xv y xvii. Durante un tiempo
su capital estuvo en la pequena isla de
Ormuz, hoy en territorio irani. El origen
del nombre sigue siendo discutido. Algu-
nos lo hacen derivar del persa Hur-mogh,
“palmera datilera”; en dialectos locales,
el estrecho atin se llama Hurmogh. Otros
creen que procede del dios persa Hormoz,
una variante de Ahura Mazda.

La primera globalizacion

Ya en el i1 milenio antes de nuestra era
pasaban por Ormuz las turquesas o el 1a-
pislazuli procedentes de las montanas del
Hindu Kush, o el marfil y el oro del valle
del Indo. El estrecho aparece citado por
geografos griegos y romanos. Navegar en
la region dependia del conocimiento de
los vientos monzénicos del océano Indico
(auténtico eje del mundo antiguo, del que
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el Mediterraneo grecolatino era solo la
parte occidental). Los capitanes se servian
de este conocimiento para viajar en ciclos
anuales entre Arabia, India y Africa orien-
tal. Periplo del mar Eritreo, una guia de
navegacion del siglo 1, describe “el paso
a traves del estrecho”, tras el cual “el mar
muy grande y ancho, el golfo Pérsico, lle-
ga muy lejos hacia el interior”.

La conquista musulmana arrebaté Ormuz
al Imperio persa sasanida en el siglo vii.
Desde entonces, Ormuz se convirtio en
uno de los puertos mas ricos del mundo
islamico. Conectaba India y China con
Basora, Bagdad o Tabriz. En torno al siglo
XV existia ya un mundo euroasiatico glo-
balizado a través del comercio: perlas,
sedas, metales preciosos y especias via-
jaban junto con ideas y creencias.

En 1433, una flota china de varios cien-
tos de naves y treinta mil hombres, al
mando del almirante eunuco Zheng He,
llegé a Ormuz. La expedicion de Zheng
tenia el objetivo de demostrar el poder
de la China Ming y consolidar su influen-
cia sobre el comercio del Indico. La ex-
pedicion fue un éxito diplomatico y co-
mercial y reveld la intensa conectividad
entre civilizaciones casi un siglo antes
de los “descubrimientos” europeos.

Llegan los portugueses

En la segunda mitad del siglo xv, los eu-
ropeos habian comenzado a organizar
expediciones maritimas para hallar nue-
vas rutas hacia Oriente. Buscaban rique-
zasyunavia alternativa al comercio con-
trolado por los turcos otomanos, que en
1453 habian tomado Constantinopla. Los

DA FMN
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Arriba, el almirante Zheng He
y Afonso de Albuquerque.

A la dcha., el estrecho de Or-
muz en el siglo xvi.

En la pag. anterior, vista por
satélite con el trafico maritimo.

de la isla de Ormuz a aceptar convertirse
en tributario de Portugal. Albuquerque
construyo en la isla la fortaleza de Nues-
tra Senora de la Victoria, desde la que se
cobraran tributos al rico comercio.

El dominio portugués en el Indico se

portugueses fueron los consolido en 1509,
primeros. En 1434 co- PORTUGAL cuando Francisco de
menzaron a circunna- AFONSO DE ) Almeidaderrot6 en Diu
vegar Africa. Medio = ALBUQUERQUE LLEGO 3 unaflotacombinada
siglo después, Vasco de A ORMUZ EN 1507 del sultan de Gujarat,
Gama llego a Calicut, los mamelucos de Egip-

en India. Los portugueses estaban ani-
mados por el espiritu de cruzada contra
los paganos y la promesa de ganancias
comerciales. Sus naos y carabelas, equi-
padas con artilleria, sembraron el caos
en las flotas de las talasocracias locales.
En septiembre de 1507 llegaron a Ormuz
las naves al mando de Afonso de Albu-
querque, cuyas hazafias en Africay la
India le valieron el apodo de O Terrivel.
Su reputacion de crueldad empujo al rey

to y los otomanos. Aquella victoria ase-
guro el control luso de las rutas de las
especias. Este imperio maritimo se sos-
tenia en una red de enclaves: Socotra, a
la entrada del mar Rojo; Ormuz, en el
golfo Pérsico; Goa y otras factorias, en
India; Colombo, en Ceilan; y el estrecho
de Malaca. La llegada de plata america-
na, que fue introducida por los espanoles
mediante el galedn de Manila, impulso
todavia mas el comercio asiatico.
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A finales del siglo xv1, un viajero inglés
describia Ormuz como una ciudad reple-
ta de “franceses, flamencos, alemanes,
italianos, griegos, armenios, turcos, ju-
dios, persas y moscovitas”. La riqueza
tambien alimentaba los excesos. Camino
de Japon, el misionero navarro Francis-
co Javier, futuro fundador de la Compa-
nia de Jesus, describio Ormuz como “la
cuna de la mas vil sensualidad”, una Ba-
bel de lenguas donde “la avaricia se habia
convertido en una ciencia”.

Ormuz en la rivalidad global

Los portugueses dominaron Ormuz un
siglo. En 1622, una expedicion de los per-
sas safavidas y de la Companiia britanica
de las Indias Orientales les arrebato la
fortaleza, expulsandolos del golfo Pérsi-
co. Los britanicos acabarian imponién-
dose en la carrera por la posesion del
comercio regional. A partir de finales del
siglo xvii1, Gran Bretana considero pri-
mordial proteger las rutas maritimas
hacia India, la joya de su imperio, y ga-
rantizar la estabilidad de los puertos del
golfo mediante una serie de tratados con
los emiratos de la region, que devinieron
“protectorados” de la Corona. También

primeraplana

se vigilaba a Rusia, procurando neutra-
lizar sus intentos de extender su influen-
cia en Persia y Asia central: es el “Gran
Juego”, una guerra de espias que inspi-
rara a Rudyard Kipling para escribir Kim.
Durante la Segunda Guerra Mundial, el
golfo Pérsico se convirtio en un corredor
logistico clave para enviar armas y su-
ministros a la Union Soviética a través
del “corredor persa”. Después de que se
produjeran manifestaciones proalemanas
en Teheran, soviéticos y britanicos inva-

Stalin, Roose-
velt y Churchill
en la Conferen-
cia de Teheran,

en diciembre
de 1943.

A la dcha., el
petrolero chi-
priota Pivot en
llamas durante
la guerra Iran-

Irah: en diciem-
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rencia de los convoyes del Artico, era
practicable en todas las épocas del ano.

La ruta del petroleo

La apertura del canal de Suez en 1869
habia reducido la importancia comercial
de Ormuz, pero el descubrimiento de
enormes reservas de petréleo en el golfo
Pérsico transformo la dimension es-
tratégica del estrecho. El almirantazgo
britanico, a comienzos del siglo xx, estaba
decidido a cambiar el carbon por el

dieron Iran, enviaron petroleo para propulsar
alexilio al sah y toma- GU A IRAN-IRAK sus flotas, puntal de
ron el control del ferro- ESTA DOS_. UNIDOS la carrera naval que li-
carril irani. El nuevo ESCOLTOALOS braba con Alemania. El
sah, Mohamed Reza PETROLEROS KUWAITIES  estrecho era la princi-

Pahlevi, se comprome-

tié a cooperar con los aliados.

En noviembre de 1943, Teheran acogio
la conferencia en la que Roosevelt, Stalin
y Churchill decidirian gran parte de las
condiciones del mundo tras la victoria
sobre Hitler. De los aproximadamente
diecisiete millones y medio de toneladas
de material transportadas hasta la URSS,
el 45 % llegé al Azerbaiyan soviético a
traves de Iran tras ser desembarcado en
los puertos del Golfo. Esta ruta, a dife-

pal salida de petrodleo
y gas de los cinco principales productores
mundiales: Arabia Saudi, Iran, Irak, Emi-
ratos Arabes Unidos y Kuwait.
Cuando los britanicos se retiraron del
golfo Pérsico entre 1961 y 1971, EE. UU.
asumio el papel de garante de la seguridad
regional. Washington ya habia sellado en
1945 un acuerdo con Arabia Saudi: pro-
teccion militar a cambio de estabilidad
en el suministro de petréleo. Washington
desplegd una politica basada en los dos



pilares de la seguridad del suministro de
petroleo de Occidente: Arabia Saudi e
Iran. Y confio al sah el papel de gendarme
del golfo. Pero este esquema se derrumbo
en 1979: el sah fue derrocado por la Re-
volucion islamica encabezada por Jomei-
niy los soviéticos invadieron Afganistan.
Laregion entrd en una nueva fase de ines-
tabilidad de la que atin no ha salido.

Aunque el estrecho de Ormuz nunca lle-
g0 a cerrarse completamente, fue esce-

nario de enfrentamientos durante la gue-
rra [ran-Irak. Irak ataco petroleros que
transportaban petroleo irani, e Iran res-
pondio usando minas flotantes y atacan-
do buques vinculados a los aliados de Irak
(Kuwait, Arabia Saudi). Mas de cuatro-
cientos buques sufrieron asaltos, y final-
mente la armada de Estados Unidos tuvo
que escoltar a los petroleros kuwaities.

En la actualidad circula por el estrecho
una quinta parte del petroleo y del gas
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natural licuado que se comercializa en el
mundo. Cualquier cierre afecta a los mer-
cados energéticos globales y al abasteci-
miento, especialmente, de 1as economias
asidticas (China, Japon, Corea del Sur e
India), que consumen el 84 % del petro-
leo que circula por esta via. Desde los
albores de las civilizaciones hasta nues-
tros dias, la historia de Ormuz demuestra
que, en muchas ocasiones, la geografia
dicta el compas de la politica. @




20 = HISTORIA Y VIDA

e R e Wb s

£ .l_.r_
~ A mal




HISTORIAY VIDA = 21

laopinion

Nos roban la historia
delante de nuestras narices

ULTIMAMENTE ESTA EN AUGE EL EXPOLIO ARQUEOLOGICO EN UNA
VERTIENTE MUY PELIGROSA QUE BORRA LA HISTORIA, AL CONTRIBUIR
A DESTRUIR VESTIGIOS Y DATOS ARQUEOLOGICOS: EL DETECTORISMO

upongamos, por un momento,
que una persona se dedicase a
entrar en la escena de un cri-
men y llevarse de recuerdo las
pruebas que ayudarian a la policia a re-
solverlo. Imaginemos, ademas, que esa
persona se dedica a ello de manera or-
ganizada en su tiempo libre, en dife-
rentes escenarios y, muchas veces,
acompanada de otras personas que le
ayudan en su proposito. Y que, como le
entretiene mucho esta actividad, solici-
ta que se la considere un hobby legiti-
mo, que las leyes sean benignas con su
costumbre y que la policia “colabore”
con estas acciones, a pesar de su evi-
dente perjuicio para el trabajo policial.
;Parece inverosimil esta ficcion? Pues
en el ambito del patrimonio arqueolo-
gico sufrimos, desde hace anos, un pro-
blema muy similar. Se llaman a si mis-
mos “detectoristas”. Patrullan nuestros
campos en busca de yacimientos ar-
queologicos. Despreciando el hecho de
que las leyes prohiben cualquier tipo de
excavacion sin permiso, porque el sub-
suelo es de dominio publico, remueven
o retiran la tierra alli donde el detector
les silba, para llevarse a su casa mone-
das romanas, broches prehistoricos, ar-
mas medievales o casquillos de la Gue-
rra Civil. Objetos que en manos de
profesionales de la arqueologia habrian
servido para reconstruir escenas del
pasado y recuperar datos cientificos,

pero que una vez que los “detectoris-
tas” sacan de la tierra pierden todo ese
valor documental. Objetos que, en su
inmensa mayoria, seran puestos a la
venta de manera clandestina.

La plaga de los detectores de metales
en el patrimonio cultural no es nueva.
En los anos ochenta del siglo pasado, su
actividad en el Reino Unido se exten-
di¢ tanto, volviendose incluso violenta
cuando las autoridades intentaban po-
nerle coto, que las administraciones
britanicas pensaron que era una buena
idea transigir parcialmente con aquel
hobby. Gracias a esa permisividad, que
muchos “detectoristas” anhelan que se
aplique también en Espafia, Gran Bre-
tana ha visto como, en pocas décadas,
han sido destrozados la mayor parte
de sus yacimientos y que, una vez es-
quilmados los terrenos donde se les
permitia practicar su “aficion” de for-
ma libre, esas personas han empeza-
do a expoliar también aquellos yaci-
mientos de especial proteccion por los
que, segtin habian acordado, nunca
iban a pasar su detector.

En los tltimos tiempos, este expolio
cultural se ha disparado en Espana.
Porque estos aparatos son mas asequi-
bles, porque en redes y plataformas di-
gitales han surgido influencers de la de-
teccion de metales y, también, porque
los “detectoristas” de paises donde se
ha transigido con esta actividad viajan

ahora a territorios que no hayan sido
esquilmados por ellos mismos.

No hay semana en que los cuerpos de
seguridad del Estado no aparezcan en
las noticias por haber sorprendido a un
grupo de “detectoristas” con miles de
piezas extraidas con su inocente hobby,
destinadas a la venta ilegal. No solo nos
roban, sino que borran nuestra histo-
ria, por puro capricho o lucro personal,
mientras se escudan en excusas pere-
grinas para defender sus actividades.
Urge que tomemos conciencia e impul-
semos, a traves de las administracio-
nes, medidas para que no nos pase co-
mo al Reino Unido. De lo contrario,
para cuando nos demos cuenta, ya ha-
bran destrozado también la mayoria de
los yacimientos espanoles. Y tendremos
que creernos que lo hicieron todo por
un inocente hobby. Que han borrado
millones de datos histdricos simple-
mente por matar el aburrimiento.

MIGUEL ANGEL
CAJIGAL VERA

Historiador del arte y comunicador especia-
lizado en museos y patrimonio cultural. Co-
labora en programas como Julia en la Onda
(Onda Cero) y Galicia por Diante (Radio Ga-
lega) y en medios como National Geogra-

phic y Television Espanola. Premio Zapping

2025 al Mejor Comunicador en la Red.
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arqueologia

SALVADAS DEL RECIC

Un hallazgo fortuito en pleno casco historico de Toledo
ha sacado a la luz treinta y cinco tablillas policromadas
de extraordinario valor, que se exponen hasta el 10 de
mayo en el Museo Arqueoldgico Nacional de Madrid.

JAVIER MARTIN PerIODISTA

ajo las callejuelas empedra-
das del casco historico de la
ciudad imperial, entre las
estructuras de sus antiguas
casas, se acumulan siglos de
historia. Porque Toledo es, en realidad,
una urbe superpuesta sobre si misma: la
ciudad romana, la capital del reino visi-
godo, la taifa musulmana o la que emer-
gio tras la conquista cristiana. Es tal su
riqueza patrimonial que cada interven-

cion que se realiza en su suelo, en sus
inmuebles, convive con la posibilidad de
una sorpresa arqueologica.

Eso es precisamente lo que ocurrid en el
ano 2018. Durante unas obras en el en-
torno de la catedral salieron a la luz de-
cenas de tablas policromadas, datadas
entre finales del siglo x111 y comienzos
del x1v. Hoy, tras un minucioso proceso
de rehabilitacion, se han convertido en
el eje de la exposicion “Lo que la ciudad

esconde”, que se puede disfrutar hasta el
10 de mayo en el Museo Arqueoldgico
Nacional de Madrid. Las treinta y cinco
piezas reunidas en la muestra se abren
como una ventana privilegiada que nos
enseia aspectos muy relevantes de la vi-
da en la corte del Toledo tardomedieval.

El Toledo de Alfonso X

A finales del siglo x111, Toledo era una de
las ciudades mas influyentes de Castilla.
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Centro politico, religioso y econémico,
su poderosa sede arzobispal y su posicion
estrategica en el centro de la peninsula
hacian de ella un punto clave dentro del
reino. Mientras continuaba levantando-
se su gran catedral gotica, que se habia
iniciado en el siglo anterior, los barrios
artesanales bullian de actividad vy las
distintas comunidades de cristianos, ju-
dios y mudéjares conformaban una urbe
tan compleja como dinamica.

Toledo, con |la
catedral a la de-
recha y el Alca-
zar al fondo.

A la dcha.,

las Cantigas de
Santa Maria,
de Alfonso X

el Sabio.

El reinado de Alfonso X el Sabio (1252-
1284) habia marcado un antes y un des-
pués en la vida cultural y social de la
villa. Con su impulso, Toledo se convir-
tié en una de las grandes mecas intelec-
tuales de la Europa occidental. No en
vano, en ella se elaboraron obras juri-
dicas, histdricas y cientificas que con-
tribuyeron decisivamente a afianzar el
castellano como lengua de cultura.

Fue en ese entorno donde florecio la
Escuela de Traductores de Toledo. Gra-
cias ala labor de eruditos de diferentes
tradiciones, se trasladaron al latin y al

ALFONSO X
SU LEGADO HA
MARCADO EL AMBIENTE
INTELECTUAL TOLEDANO

romance numerosos textos cientificos
y filosoficos. Con Castilla como punto
de partida, circularon por toda Europa
obras de Aristoteles, conocimientos as-
tronoémicos procedentes del mundo is-
lamico o tratados de medicina.

Cierto es que el reinado de Alfonso X ter-
mino en medio de conflictos politicos,
pero su legado cultural siguié marcando
décadas después el ambiente intelectual
toledano. Asi, en los tltimos anos del si-
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glo x111 y en los primeros del x1v, esto es,
durante los reinados de Sancho IV y Fer-
nando IV, Toledo continuaba siendo un
epicentro de poder politico, cultura cor-
tesana y actividad urbana.

Y es en este periodo donde hay que situar
las treinta y cinco tablillas ahora expues-
tas en Madrid y descubiertas durante unas
obras de rehabilitacion de varios inmue-
bles ubicados en la calle Bajada del Pozo
Amargo, muy cerca de la catedral.

Bajo las casas

Como ocurre en toda ciudad con un pa-
trimonio tan rico como el que presenta
Toledo, la normativa exige realizar un
control arqueologico exhaustivo previo
a la ejecucion de cualquier trabajo urba-
nistico. En este proceso, nos cuenta Gema
Alonso, comisaria de la exposicion, “el
equipo de intervencion, dirigido por la
arqueodloga Virginia Requejo, documen-
to varios elementos patrimoniales, como
pinturas murales y yeserias”.

Sin embargo, la verdadera sorpresa lle-
go al analizar la estructura de uno de
los edificios. Alli, ocultas durante siglos,
aparecieron varias tablas policromadas
que habian sido usadas como material
de construccion en el inmueble. En con-
creto, segtin explica Alonso, “aparecieron
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reutilizadas como parte de un forjado”.
Nada tenia que ver su uso, por lo tanto,
con “la funcién decorativa que tendrian
en origen”, nos dice. Lejos de constituir
una excepcion, durante siglos ha sido
una constante la incorporacion de ma-
teriales procedentes de inmuebles an-
tiguos a nuevas Construcciones, una vez
que perdian su funcién original. En este
caso, lo extraordinario fue la calidad
y el excelente estado de conservacion
en que se hallaban las piezas.

Proceso de recuperacion

Pero ;como se devuelve a la vida cultu-
ral este tipo de piezas, surgidas de im-
proviso? La comisaria de “Lo que la ciu-
dad esconde” detalla que la normativa
exige que se respeten una serie de pro-
tocolos que, en el caso de una ciudad
Patrimonio de la Humanidad, resultan
especialmente estrictos.

De este modo, el objetivo pasa por “con-
ciliar los intereses culturales y de con-
servacion de las piezas y elementos de
valor con los urbanisticos y medioam-
bientales”, explica Alonso. Por ello, da-
da la relevancia artistica e historica de
las tablillas, y al haber aparecido ya
reutilizadas y descontextualizadas de
su ubicacion original, “se depositaron
en un primer momento en el Museo de
Santa Cruz, pasando a formar parte
de su coleccion permanente”.

Fue alli donde se inici6 una restauracion
que resultaba esencial para poder estu-
diarlas en profundidad. No es habitual

que piezas elaboradas en materiales or-
ganicos, con madera y pigmentos, sobre-
vivan en ese estado de conservacion “ex-
cepcional”, en palabras de Alonso. Menos
aun tras haber sido reutilizadas.

Una vez en el Museo de Santa Cruz, los
conservadores Miguel Bonache y Laura
Sacristan trabajaron para estabilizar las
tablas y recuperar la legibilidad de las
imagenes. Su labor consistio, puntualiza
la comisaria, “en recuperar los voltimenes
y laslineas con acuarela, haciéndolas mas
legibles y consiguiendo dar vida a las fi-
guras y objetos que aparecen represen-
tados en ellas”. Fue a partir de ese trabajo
cuando emergieron con claridad escenas,
personajes y simbolos que habian perma-
necido ocultos durante siglos.

Fotograma de la corte medieval
Los diferentes estudios de los especialis-
tas han datado las tablas entre finales del
siglo x111 y comienzos del xiv. Y lo que se

= .
¥ I.

¥

,ﬁ.ﬁ e B E R

q
L=

ve en ellas nos acerca a la cotidianeidad
de uno de los principales micleos politicos
y culturales del reino. Las piezas, obser-
va Gema Alonso, “nos estan narrando una
historia acontecida en tiempo real”. Has-
ta tal punto es asi que entre las figuras
representadas se muestran personajes
historicos identificables.

“Aparecen personajes o escudos heral-
dicos como los de Jofre de Loaysa o Gon-
zalo Pétrez”, comenta. Aunque atin hay
que investigar mas a fondo las piezas
para descubrir, prosigue Alonso, si algu-
nos de los personajes reales que se aso-
man en ellas “pudieran ser Alfonso X
o Sancho IVylareina Maria de Molina”.
Ahora bien, ;qué es realmente lo que nos
cuentan esas piezas encontradas en el
centro de Toledo? En cierto modo, segun
la comisaria, “muestran un interesante
fotograma en torno a la corte”.

Para facilitar su interpretacion, la expo-
sicion del Museo Arqueologico Nacional,
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En la otra pagi-
na, arriba, una
escena cortesa-
na; abajo, otra
de batalla.

& Junta de Comunidades
de Castilla-La Mancha.

A la dcha., res-
tauracion de una
de las tablas.

@ Miguel Bonache
Gutiérrez y Laura
Sacristan Infante.

que podra verse hasta el 10 de mayo,
organiza las piezas en tres grandes con-
juntos. Uno de ellos se centra en el con-
cepto de la sabiduria; otro, en la corte;
el tercero, en la guerra. Tres ejes que
sintetizan los pilares del mundo medie-
val: el conocimiento, el poder politico

PASADO MEDIEVAL
LAS TABLAS DATAN DE
FINALES DEL SIGLO Xill
O COMIENZOS DEL XIV

y la actividad militar, y que se represen-
tan en distintas escenas por las que des-
filan damas, caballeros, armas, escudos
heraldicos, libros y simbolos vinculados
a la filosofia y la ciencia. Todo ello in-
fluido por el estilo del reinado de Alfon-
so X, como apunta Alonso, manteniendo
“una clara vinculacion estética con las
ilustraciones de los codices alfonsies”.

Platon y Aristoteles

Esa conexion estética revela hasta qué
punto el impacto cultural promovido por
el monarca sabio se conservaba décadas
después de su muerte, determinando la
produccién artistica de la ciudad.

La fuerza visual del conjunto es induda-
ble. Sin embargo, como en cualquier re-

presentacion artistica, siempre hay algu-
na pieza que sobresale por su especial
personalidad. Gema Alonso tiene claro
cual es la que mas le llama la atencion
entre las expuestas en “Lo que la ciudad
esconde’: la tabla en la que aparece una
figura femenina —Sofia, diosa de la sabi-
duria—amamantando a dos de los filoso-
fos mas influyentes de la historia occi-
dental, Platon y Aristoteles. Se trata, nos
dice, de la representacion de “un motivo
alegorico que aparece en otros manus-
critos medievales y programas iconogra-
ficos vinculados al conocimiento”. Lo que
nos encontramos en ella es, en definitiva,
laidea medieval de que “hasta los grandes
pensadores necesitan nutrirse de la fuen-
te universal de la diosa sabiduria”.

Tanto por descubrir

Lo cierto es que Toledo nunca deja de
sorprender. En su casco historico aguar-
dan numerosos edificios que conservan
elementos medievales ocultos tras re-
formas posteriores: alfarjes de madera,
yeserias mudejares o, por que no, deco-
raciones murales que han permanecido
invisibles durante siglos.

Una creciente sensibilidad hacia el lega-
do patrimonial ha permitido documen-
tar y preservar cada vez con mas rigor
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todos estos elementos. “Poco a poco, la
sociedad se va dando cuenta del valor
social que tiene el patrimonio cultural”,
indica Alonso. Porque, sin duda, bajo las
calles y dentro de las casas de Toledo
aun permanecen ocultos muchos frag-
mentos de su pasado medieval, que quién
sabe cuanto tardaran en volver a la luz.
Para terminar nuestra charla, le pregun-
tamos a Gema Alonso qué pasara con las
piezas una vez finalizada la exposicion
en Madrid. Y la respuesta no deja lugar
a dudas: “Volveran a casa”, nos dice.

Y ese hogar es Toledo, en concreto, el
Museo de Santa Cruz. A medio plazo,
el propdsito es “verlas colgadas como se
merecen, en su futura exposicion per-
manente”, Alli continuaran revelando
una historia que permanecio escondida,
entre muros y vigas, durante siglos. e

ENSAYO

FERNANDEZ DELGADO, JUAN JOSE.
Alfonso X el Sabio y Toledo. Toledo:
Ledoria, 2022.

INTERNET

“Lo que la ciudad esconde: Imagenes
de la corte medieval de Toledo".
https://acortar.link/SYoZXw




[ 1]
8 WINE

IMODERATION «

Glub d
Vinos

LAVANGUARDIA

La delicadeza de la garnacha

Unete al Club de Vinos y disfruta de todas las ventajas

Seleccion
abril

LAE ”*ﬂ IAHW‘ u&

=
ﬂ

@== 000:=

GARNATXA
PELUDA

LA PILOSA

P i | i
; ¥ i T

el PRk

Cam @

Garnalxa Peluda Heréncia Altés La Pilosa Laquarta Negre 3r Any Vinyes Velles
Anada 2024 Anada 2024 Anada 2022
Celler Pirol Heréncia Altés Sant Josep Vins

Empieza a disfrutar de todas las ventajas desde hoy:

/r . Hasta
ﬁ ® VANGUARDIA 4 O %
Envio Cancela cuando Acceso atodas Descuento en
\; gratis quieras las ventajas el pack mensual

clubdevinoslavanguardia.com
930 485114







A
4 ‘.': ‘e

.¥-

1'-?.

Cuando Europa se Ianzo*-’**

'y T

al Atlantlco en el siglo xv,
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‘imperial moderno:

CARLOS JORIC™ X
HISTORIADOR Y PERIQDISTA = %

onald Trump resucitando
ladoctrina Monroe (“Ame-
rica para los americanos”)
yreivindicando el derecho
de Estados Unidos a defi-
nir las reglas del hemisferio occidental.
Xi Jinping apelando al “sueno chino”,
proclamado al asumir la presidencia en
2012, yala“gran revitalizacion de la na-
cion” tras un “siglo de humillacion”, pro-
yectando el poder chino hacia el exterior

mediante estrategias neocoloniales como
la nueva Ruta de la Seda y la presion mi-
litar sobre Taiwan y el mar de China Me-
ridional. Vladimir Putin intentando re-
cuperar la influencia perdida por Rusia
tras la desintegracion de la URSS y res-
taurar su condicion de gran potencia me-
diante una politica exterior agresiva (la
invasion de Ucrania) de caracter revisio-
nista, nostalgico y eurasianista. ;Estamos
entrando en una nueva era de imperios?
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El orden liberal internacional consolida-
do tras el fin de la Segunda Guerra Mun-
dial y ampliado tras la caida de la URSS
(el célebre “fin de la historia” que pronos-
tico el pensador Francis Fukuyama), ba-
sado en los valores democraticos, el libre
comercioy el multilateralismo institucio-
nal, parece estar agrietandose, erosiona-
do por potencias que privilegian la fuer-
za, la intimidacion y la depredacion, ya
sea de tipo economico, politico o militar.



-

|, :._. W . — =
1 = '-_- -

i . g ..-

Ll

a r T B ": 1‘.‘ _i i
Py
11-" . vl .-.n_l-ﬂ.. AR

Estados Unidos (tradicional garante de
ese orden), China y Rusia estan reivindi-
cando esferas de influencia, expandien-
do discursos autoritarios y nacionalistas
sobre seguridad y destino historico, im-
plementando medidas proteccionistas
y rivalizando por el control de los recur-
s0s, con la participacion de nuevas com-
panias comerciales que evocan a las an-
tiguas empresas imperiales. Este nuevo
orden mundial que podria estar surgien-
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do guarda similitudes con el que parecio
clausurarse en 1945. Pero ;y si, en reali-
dad, estos ochenta afios no hubieran sido
mas que un parentesis propiciado por la
memoria traumatica de la guerra mun-
dial, la disuasion nuclear y 1a hegemonia
economica y cultural occidental? ;Y si
mas bien estuviéramos regresando a una
suerte de normalidad histérica, caracte-
rizada por la competencia belicosa entre
grandes potencias y la afirmacion de im-
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perios como forma dominante de orga-
nizacion del poder global?

La expansion tras el trauma

Los imperios han existido desde la An-
tigliedad. Desde el primigenio Imperio
acadio de Sargon el Grande, hace cuatro
milenios, hasta las grandes estructuras
imperiales que configuraron la antigua
Roma o China. Sin embargo, el imperia-
lismo moderno, vinculado al desarrollo
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dossier

comercial, industrial y tecnoldgico eu-
ropeo, comenzo a gestarse en Europa
a partir del siglo xv. Es la denominada
“era de los descubrimientos”, el periodo
histdrico que se inicia con la expansion
ultramarina de Espana y Portugal.

Un siglo antes, Europa occidental habia
sufrido una devastadora crisis humana
como consecuencia de la epidemia de
peste. Entre 1346 y 1353, su poblacion
se redujo aproximadamente a la mitad.
Paradojicamente, esta drastica contrac-
cién demogréfica acelerd la descompo-
sicion del orden feudal y altero profun-
damente el equilibrio que hasta entonces
se habia dado entre tierra, trabajo y ca-
pital. La escasez de mano de obra elevo
los salarios, debilito el poder de los sefo-
res y reforzo el papel econdmico de las
ciudades y de los comerciantes.

Al mismo tiempo, la crisis demografica
incentivo la innovacion tecnoldgica y el
aprovechamiento mas intensivo de las

Abajo, el rio Duero a su paso
por Tordesillas (Valladolid).

energias hidraulica y edlica, asi como
el desarrollo de la metalurgia, avances
que resultarian decisivos para la cons-
truccion naval y la industria armamen-
tistica. La caida de la poblacion también
incremento la capacidad de consumo de
los supervivientes y favorecio la partici-
pacion de un mayor porcentaje de la po-
blacion en la economia de mercado.

La demanda de bienes de consumo no
esenciales o de mayor calidad aumento,
estimulando de este modo el comercio a
larga distancia y transformando progre-
sivamente el sistema financiero europeo.
Comenzaron a perfilarse formas tempra-
nas de capitalismo comercial y financie-
ro que sentaron las bases del sistema
bancario moderno y reforzaron el dina-
mismo de las redes mercantiles europeas.
Sobre ese dinamico trasfondo se confi-
guraron las condiciones que harian po-
sible, pocas décadas después, la proyec-
cion ultramarina de Europa.

En la pag. anterior, Catalina
la Grande contra los turcos.

Lalinea traza-
da en el Atlan-
tico dividio
mas una ex-
pectativa que
una realidad

Surcando los mares

El avance territorial del Imperio otoma-
no, que a finales del siglo x1v ya domina-
ba gran parte de la peninsula balcanica
y se estaba consolidando como una po-
tencia en el Mediterraneo oriental, obli-
g0 a los europeos a dirigir su mirada ha-
cia el Atlantico para intentar abrir nuevas
rutas comerciales hacia Oriente. A me-
diados del siglo xv, la conquista por par-
te de los reinos de Portugal y Castilla de




las islas de Madeira, Azores, Cabo Verde
y Canarias marcaria el inicio de la expan-
sion europea hacia el oeste.

Estos archipielagos se convirtieron en
autenticos “laboratorios” coloniales, don-
de se experimentaron modelos de explo-
tacion agraria basados en el monoculti-
vo, la esclavitud y la exportacién a gran
escala, especialmente de azucar, que
luego se replicarian en el continente ame-
ricano. La experiencia acumulada en
estos territorios insulares permitio per-
feccionar las técnicas e instrumentos de
navegacion (la brujula, el astrolabio),
mejorar la cartografia (mapas portula-
nos) y optimizar el disefio de las embar-
caciones, asi como desarrollar redes co-
merciales regulares y una economia
orientada a mercados lejanos.

Al mismo tiempo, la toma de Constanti-
nopla por los otomanos en 1453 reforzo
en Europa la percepcion de inestabilidad
e inseguridad de las rutas terrestres hacia
Oriente y estimuld la busqueda de vias
alternativas por mar. Esta apuesta se sus-
tento en calculos erroneos sobre el peri-
metro de la Tierra, basados en las esti-
maciones de Ptolomeo, cuya Geographia,
redescubierta y ampliamente difundida
en el siglo xv, tendia a reducir la circun-
ferencia terrestre y a exagerar la exten-
sién oriental de Asia.

Ante este escenario, Portugal opto por
una estrategia consistente en circunna-
vegar el litoral africano hasta alcanzar
el océano Indico (los navegantes lusos
doblaron el cabo de Buena Esperanza en
1487 yllegaron a la India en 1498), mien-
tras que Castilla patrocino la expedicion
de Cristobal Coldn, que en 1492 culmind
con la llegada al continente americano,
abriendo un espacio geopolitico y econo-
mico de dimensiones hasta entonces in-
sospechadas para los europeos, hasta el
punto de desplazar el centro de gravedad
comercial desde los mares internos de
Europa al océano Atlantico.

El reparto del (nuevo) mundo

El Tratado de Tordesillas, firmado el 7 de
junio de 1494, fue la primera division
de un continente por parte de las poten-
cias europeas, el pistoletazo de salida al
posterior reparto del mundo entre los
imperios que se consolidarian en los siglos
siguientes, culminando un proceso de

El colonialismo se define

como el sistema politico y eco-
nomico mediante el cual un Estado
somete y administra directamente
un territorio situado fuera de sus
fronteras, al que convierte en colo-
nia. La metropoli organiza su gobier-
no, explota sus recursos y mantiene
a la poblacion local en una posicion
subordinada. En algunos casos, en-
via colonos que se establecen de
forma permanente en el territorio
conquistado. Ejemplos representati-
vos de este modelo serian el virrei-
nato de Nueva Espana, la India bajo
dominio britanico o la Argelia france-
sa (abajo, campamento de la Legion
Francesa en Ain Fritissa, Marruecos).

El imperialismo, en cam-
bio, es un concepto mas am-
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europeizacion a escala global. El acuerdo
firmado por Castilla y Portugal, suscrito
tras haber recibido un afio antes la legi-
timacion papal (mediante las bulas ale-
jandrinas), establecia una linea de demar-
cacion imaginaria a 370 leguas al oeste
de las islas de Cabo Verde: el este para
Portugal y el oeste para Castilla.

Lo que ambos ignoraban entonces era la
verdadera dimension de lo que estaban
dividiendo. En 1494 solo se conocian las
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Colonialismo vs. imperialismo

El dominio sobre otros pueblos puede ejercerse con €l
control directo del territorio 0 mediante otras formulas

plio. Se refiere a la doctrina que bus-
ca extender la influencia o el dominio
de un Estado sobre otros territorios
0 pueblos mediante cauces militares,
econdmicos o politicos. A diferencia
del colonialismo, ese dominio no im-
plica una ocupacion directa del terri-
torio. Puede adoptar formas diver-
sas. Ademas de la administracion
directa, propia de las colonias, exis-
ten modalidades indirectas, como los
protectorados, donde un gobierno lo-
cal permanece formalmente en el
poder, pero subordinado a la poten-
cia extranjera, asi como formas de
control basadas en la dependencia
economica, la influencia comercial,
la presion diplomatica o la penetra-
cion cultural. En resumen: todo colo-
nialismo es imperialismo, pero no to-
do imperialismo es colonialismo.

LA FRANCE AU MAROC ORIENTAL

124, AIH;FRI'rISEA — Un Coin du Camp de la Légion

islas del Caribe a las que habia llegado
Colon en sus dos primeros viajes y que
se creia formaban parte de Asia. Se des-
conocia todo lo demas: la existencia de
un continente, del océano Pacifico y de
las grandes civilizaciones americanas.
La linea trazada en el Atlantico dividia
mas una expectativa que una realidad.
Solo con el paso de las décadas se reve-
laria la auténtica escala planetaria del
acuerdo firmado en Tordesillas.
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La expansion durante

la Edad Moderna no fue solo
maritima, ni un fenomeno exclusiva-
mente europeo. Paralelamente a la
proyeccion oceanica, varios Estados
ampliaron su poder mediante la ex-
pansion territorial por via terrestre.
Imperios como el otomano, el ruso
y el chino incorporaron vastos terri-
torios interiores y configuraron gran-
des espacios imperiales en Eurasia.

e Entre los siglos xvi y xvi,
el Imperio otomano fue una

de las principales potencias territo-
riales. Tras la conguista de Constan-
tinopla en 1453 (abajo), los sultanes
extendieron su dominio por los Bal-
canes, Anatolia, Oriente Proximo y el
norte de Africa. Bajo el gobierno de

Soliman el Magnifico (1520-1566),

Imperios continentales
Como otomanos, rusos y chinos ampliaron sus fronteras

el Imperio alcanzd su maxima expan-
sion y desempeno un papel central
en el equilibrio de poder del Medite-
rraneo y del sudeste europeo.

o Mas al norte, el Imperio
ruso inicio desde el siglo xvi
una expansion en varias direccio-
nes. Por un lado, tras la conquista
del kanato de Sibir en 1582, explo-
radores rusos atravesaron Siberia
hasta alcanzar el océano Pacifico.
Por otro, Rusia avanz0 hacia el sur,
el mar Negro y el Caucaso, entrando
en rivalidad con el Imperio otomano
y con el Imperio chino. Este ultimo,
bajo la dinastia Qing, consolidd du-
rante los siglos xvii y xvii su dominio
sobre amplias regiones de Asia inte-
rior, incorporando territorios como
Mongolia, el Tibet y Xinjiang.

La Armada In-
vencible ataca-
da por los In-
gleses, segun
la obra de Hen-
drick Cornelisz.
Vroom en el
Museo Histori-
co de Franc iy
fort, 1601.ENLACE AL CANAL S
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La expansion ultramarina de Espana
y Portugal en el siglo xvi inauguro un
modelo colonialista que seria posterior-
mente sistematizado por otras potencias
europeas. En primer lugar, se estable-
cieron los primeros marcos juridicos
y diplomadticos de apropiacion territorial
ultramarina y se introdujeron argumen-
tos de legitimacion religiosa y moral de
la conquista (evangelizar al “salvaje”),
que anticiparon las futuras doctrinas
civilizadoras (tutelar al “primitivo”) del
imperialismo decimononico.

En segundo, se implanté un modelo eco-
nomico extractivo basado en la explota-
cion de recursos, los monocultivos, el
trabajo forzado y esclavo y el monopolio
comercial. De esta manera, las colonias
funcionaban como periferias proveedoras
de materias primas y las metropolis, co-
mo centros comerciales y financieros.
Y en tercer lugar, se crearon mecanismos
e instituciones para administrar y gober-




nar a larga distancia los territorios con-
quistados —virreinatos, audiencias, casas
de contratacion—y para proteger las rutas
comerciales frente a la amenaza de cor-
sarios y potencias rivales. Como era de
esperar, la expansion ibérica generd con-
flictos diplomaticos y bélicos, estimulo
la competencia entre potencias y atrajo
a nuevos actores al escenario atlantico:
Inglaterra, Francia y Paises Bajos.

El fin del monopolio ibérico

A partir de finales del siglo xv1, 1a hege-
monia hispano-portuguesa comenzo a
ser desafiada por las potencias emergen-
tes del noroeste de Europa. En un con-
texto de enfrentamiento constante con
la monarquia hispanica —con la derrota
de la Armada Invencible en 1588 como
simbolo del cambio del equilibrio naval-,
ingleses, franceses y los neerlandeses de
las Provincias Unidas (nombre adoptado
por los Paises Bajos tras su independencia

de la Corona espanola en 1581) trataron
de romper ese monopolio oceanico.

En un primer momento, lo hicieron
mediante la pirateria, el corso y el con-
trabando: hostigando flotas, asaltando
puertos y penetrando en las redes comer-
ciales atlanticas. Mas adelante, por medio
de la expansion territorial, estableciendo
asentamientos permanentes en América
y Asia. Inglaterra fundé Jamestown (Vir-
ginia) en el ano 1607 y Plymouth (Mas-
sachusetts) en 1620. Francia se establecio
en Port Royal (Nueva Escocia) en 1605
y en Quebec en 1608. Y los Paises Bajos
consolidaron su proyeccion asiatica
con la fundacion de Batavia (Yakarta) en
1619 y su presencia atlantica con Nueva
Amsterdam (Nueva York) en 1624.

Paralelamente, estas potencias desarro-
llaron sus propias redes comerciales. La
creacion de grandes empresas como la
Compaiia Britdnica de las Indias Orien-
tales (1600), la Compania Neerlandesa
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de las Indias Orientales (1602) y de las
Indias Occidentales (1621) o la Compaiiia
Francesa de las Indias Orientales (1664)
introdujo una nueva forma de imbricacion
entre la empresa estatal y el capital pri-
vado. Al fin y al cabo, estas companias
disponian de flotas y fuerzas militares
propias (la compania holandesa llego
a tener nada menos que ciento cincuenta
buques mercantes, cuarenta navios de
guerra y diez mil soldados), y podian fun-
dar factorias, firmar tratados y ejercer
funciones casi soberanas.

De este modo, el espacio atlantico dejo
de ser un ambito dominado por las coro-
nas portuguesa y espanola, una suerte
de “lago ibérico”, para convertirse en un
territorio internacionalizado y extraor-
dinariamente competitivo. En el Indico
y el sudeste asiatico, los neerlandeses
desplazaron paulatinamente a los portu-
gueses de posiciones estratégicas, mien-
tras que los ingleses consolidaron su pre-
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sencia comercial en la India, que con el
tiempo acabaria transformandose en un
importantisimo dominio territorial. Esta
rivalidad entre imperios, particularmen-
te entre Francia e Inglaterra, se conver-
tiria en un rasgo dominante de la politica
europea durante el siglo xviiL.

La primera guerra “mundial”

Asi llamé Winston Churchill a la guerra
de los Siete Anos, popularizando la idea
de que ese enfrentamiento, desarrollado
entre 1756 y 1763, constituyo el primer
conflicto global de la historia, una ver-
dadera guerra imperial. Aunque ante-
riormente ya se habia producido una con-
tienda, la guerra de Sucesion espanola
(1701-1715), que tuvo un cierto alcance
intercontinental, la guerra de los Siete
Anos marco un salto cualitativo por su
amplitud geografica, integrandose esce-
narios europeos y ultramarinos en una
misma dinamica bélica. Librada entre dos

. s

g

grandes coaliciones encabezadas por Pru-
siay Gran Bretana, por un lado, y Francia
y Austria, por otro, esta guerra ejemplifica
con claridad las consecuencias de la cre-
ciente rivalidad entre las potencias euro-
peas, ya no limitada al continente, sino
proyectada a escala planetaria.

Los combates se desarrollaron simulta-
neamente en Europa central, Ameérica del
Norte, el Caribe, Africa occidental, 1a In-
dia y el Pacifico. Por primera vez, el re-
sultado de las disputas territoriales euro-
peas estuvo directamente vinculado al
dominio de las rutas maritimas, la im-
portancia estratégica de los puertos y los
espacios coloniales. En este sentido, el
conflicto puso de manifiesto que la pri-
macia internacional no dependia exclu-
sivamente de la potencia de los ejércitos
terrestres, sino también de la capacidad
naval, la solidez financiera y el control
de los circuitos comerciales. La victoria
anglo-prusiana supuso un punto de in-

flexion en el equilibrio de poderes. Fran-
cia perdio la mayor parte de su imperio
ultramarino, con Canada como pérdida
mas significativa, mientras que Prusia se
afirmé como gran potencia militar y Gran
Bretana consolido un dominio colonial
maritimo y comercial sin precedentes.
Sin embargo, el coste financiero de la
guerra fue enorme. El incremento de la
deuda publica y 1a necesidad de sostener
tropas permanentes llevaron a Londres
a reformar su sistema fiscal imperial, lo
que tenso la relacion con las colonias nor-
teamericanas. La crisis desembocé en la
independencia de Estados Unidos, que
no tardé en emerger como un NUevo com-
petidor y como portador de un modelo
politico alternativo basado en el consti-
tucionalismo representativo.

La independencia de Estados Unidos, su-
mada a las posteriores independencias
del centro y sur de América, abrio la cri-
sis del colonialismo mercantilista clasico.



Vista aérea del
fuerte de Galle,
en la costa sur
de Sri Lanka,
construido por
los holandeses.

A la dcha.,
martillo de va-
por de James
Nasmyth, ins-
talado en su
fundicion cerca
de Manchester
en 1832.

No obstante, la l6gica imperial no desa-
parecio, sino que se transformo. En la
primera mitad del siglo x1x, bajo la hege-
monia britdnica, predomino un imperia-
lismo informal basado en la supremacia
naval, la apertura de mercados y la ex-
pansion financiera, que integré amplias
regiones en la orbita europea sin necesi-
dad de anexiones territoriales.

La Revolucion Industrial

La industrializacion, iniciada en Gran
Bretafa a finales del siglo xvii1 y difun-
dida progresivamente por Bélgica, Fran-
cia y Alemania, transformo de manera
profunda los fundamentos del poder es-
tatal. La mecanizacion de la produccion,
el ferrocarril, el telégrafo y la navegacion
avapor comprimieron el espacio y el tiem-
po, modificando para siempre las condi-
ciones mismas de la economia y la guerra.
Las distancias se acortaron, las comuni-
caciones pasaron a ser casi instantaneas

y los intercambios adquirieron una ve-
locidad inédita. Esta revolucion impulso
una intensificacion de la circulacion
de mercancias, capitales e informacion,
al tiempo que ampliaba la escala de los
mercados. La fuerza de los Estados paso
a depender cada vez mas de su capacidad
industrial y tecnoldgica y de su habilidad
para convertir recursos naturales en ma-
nufacturas competitivas. A ello se sumo
la necesidad de garantizar el suministro
estable de materias primas y de controlar
las rutas comerciales que las conectaban
con los centros industriales.

En la segunda mitad del siglo x1x, la ri-
validad entre potencias europeas adqui-
rio una dimension global: Francia y Gran
Bretafia intensificaron su expansion en
Africay Asia, Rusia avanzo hacia el este,
Estados Unidos se proyectd hacia el oes-
te, Japon inici6 la modernizacion Meiji
y Alemania e Italia se unificaron y recla-
maron su lugar en el tablero mundial. La
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competencia por mercados, recursos y
rutas comerciales se convirtio en un ele-
mento crucial del sistema internacional.
De esta manera, a finales del siglo x1x, el
mundo entraba en una nueva fase. Las

bases economicas, tecnologicas y milita-
res ya estaban mas que preparadas para
lo que pronto seria denominado la “era
del imperio”. El paso de la rivalidad con-
tinental a la competencia global estaba
consumado, y con €l, el transito hacia el
imperialismo moderno. e
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EL

REPARTO

DEL

MUNDO

Entre 1875y 1914, las grandes
potencias se lanzaron a una
carrera por dominar territorios,
recursos y mercados. En pocas
décadas, el planeta quedod
dividido entre imperios rivales.

CARLOS JORIC
HISTORIADOR Y PERIODISTA

1 15 de noviembre de 1884
se inauguro la Conferencia
de Berlin, que se convertiria
en el gran simbolo del impe-
rialismo moderno. Durante
mas de tres meses, los representantes de
las principales potencias europeas, junto
con Estados Unidos (con intereses poli-
ticos en Liberia y comerciales en el con-
junto de Africa), se reunieron en el pala-
cio RadziwiH, sede de la Cancilleria del

Imperio aleman. El propdsito de la re-
union era acordar las normas que debian
regular la exploracion y colonizacion
del continente africano.

Bajo la presidencia del canciller aleman
Otto von Bismarck, los Estados europeos
establecieron los principios que regirian
el reparto del territorio. Las fronteras re-
sultantes fueron trazadas, en muchos
casos (basta observar un mapa actual),
de manera arbitraria, con escuadra y car-
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tabon, sin atender a las realidades étnicas,
lingiiisticas o historicas. Ningun repre-
sentante africano fue invitado.

Puede decirse que la Conferencia de
Berlin marco el inicio de la conocida como
“era de los imperios”. Impulso una com-
peticion geopolitica sin precedentes entre
las potencias industriales por el control
de territorios, materias primas, rutas
y mercados. Africa, cuyo interior perma-
necia inexplorado, en gran medida, para
los europeos, fue el escenario mas visible
de esta expansion, pero no el unico: el
impulso imperial se proyecté también
sobre Asia, el Pacifico y Oriente Proximo.
Entre 1875 y 1914, en apenas cuatro de-
cadas, cerca del 90 % de Africa (solo Libe-
ria y Etiopia mantuvieron su indepen-
dencia) quedo bajo dominio europeo,
mientras que amplias regiones de Asia
fueron controladas directa o indirecta-
mente, incluida China, que habia sido el
centro hegemonico de la region. La rivali-
dad colonial alimentd tensiones entre las
potencias, dando lugar a crisis diploma-
ticas y a una creciente carrera armamen-
tistica que altero profundamente el equi-
librio internacional y favorecio el estallido
de la Primera Guerra Mundial.

La (primera) Gran Depresion

Si la Conferencia de Berlin simbolizo el
reparto politico del mundo por las poten-
cias imperialistas, la Segunda Revolucion
Industrial fue el motor econémico que lo
hizo posible. A partir de la década de
1870, el capitalismo industrial entré en
una nueva fase, caracterizada por la me-
canizacion de los sistemas de produccion,
la racionalizacion del trabajo (el modelo
taylorista), la electrificacion, el desarro-
llo de la industria quimica, la produccion
masiva de acero, la introduccién del mo-
tor de combustion y la expansion de los
ferrocarriles y las redes telegraficas.

A diferencia de la Primera Revolucion
Industrial, centrada en el textil, el carbon
y el vapor, esta segunda etapa estuvo do-
minada por sectores como la siderurgia,
la construccion naval, el armamento, la
quimica pesada, la electricidad y el pe-
troleo. Alemania, unificada en 1871,
y Estados Unidos, revitalizado tras la vic-
toria del norte industrial en la guerra de
Secesion, emergieron con enorme fuerza
como nuevas potencias industriales ca-
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paces de competir con el Reino Unido. La
produccion aumento de manera espec-
tacular en estos paises, pero también lo
hizo la capacidad de generar excedentes.
En 1873 estall6 una crisis financiera en
la Bolsa de Viena que pronto se propago
por Alemania, Francia, el Reino Unido
y Estados Unidos. El colapso bursatil re-
velo una profunda sobreinversion ferro-
viaria y especulativa, especialmente, en
el ambito germano-austriaco y norteame-
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mediante aranceles y subvenciones a sec-
tores estratégicos. El mercado mundial,
emblema del orden liberal de mediados
de siglo, empez06 a fragmentarse.

El colonialismo
de hoy domina,
pero no ocupa

Abrir mercados, cerrar fronteras
Las empresas necesitaban vender cada
vez mas, pero los paises tendian a cerrar
sus mercados, sellandolos a golpe de aran-
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La dependencia economica
es una forma persistente
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ricano. Lo que comenzé como un panico
financiero dio paso a un prolongado pe-
riodo de estancamiento y deflacion, a una
etapa de caida persistente de precios, re-
duccién de beneficios y crisis recurrentes
que se prolongo, con altibajos, hasta me-
diados de la década de 1890.

Como consecuencia, la competencia inter-
nacional se intensifico, lo que llevo a mu-
chos gobiernos a abandonar el librecam-
bio para adoptar politicas proteccionistas

celes. La crisis iniciada en 1873 acelero
ese giro proteccionista. Esta paradojare-
sultd decisiva para impulsar el expansio-
nismo colonial. Era necesario encontrar
nuevos espacios donde colocar manu-
facturas, asegurar el suministro estable
y barato de materias primasy ofrecer des-
tinos rentables para la inversion de capi-
tal. Bancos e inversores buscaban terri-
torios donde financiar infraestructuras,
explotaciones mineras o plantaciones
bajo la proteccion de la metrépoli.

JY qué mejores espacios que las colonias?
En ellas podian imponerse condiciones
comerciales altamente favorables, garan-
tizar mercados cautivos mediante aran-
celes 0 monopolios, construir infraestruc-
turas orientadas casi exclusivamente a
la exportacion (puertos, canales, grandes
lineas ferroviarias) y recurrir al trabajo
forzoso o mal pagado para la extraccion
de materias primas. La colonia se conver-
tia asi en un espacio econdémicamente
subordinado, integrado de manera des-
igual en el mercado mundial.

Ademas, segun el tipo de territorio, es-
pecialmente en regiones poco pobladas
y con condiciones climaticas semejantes
a las europeas, las colonias podian fun-
cionar también como espacios de pobla-
miento. Los avances médicos desempe-
naron un papel decisivo en este proceso.
El uso sistematico de la quinina frente
ala malaria redujo drasticamente la mor-
talidad de los europeos en zonas tro-
picales y permitio no solo la exploracion
del interior africano, hasta entonces es-
casamente cartografiado, sino también
su ocupacion y administracion. Estas
tierras ofrecian una valvula de escape
para el excedente demografico europeo.
La mejora de las condiciones sanitarias
y alimentarias a lo largo del siglo xix ha-
bia impulsado un notable crecimiento de
la poblacion en el continente. Este au-
mento genero tensiones sociales deriva-
das del desempleo y la conflictividad

y muy efectiva de
dominacion internacional

El término “neocolonia-

lismo” se popularizé en para-
lelo a los procesos de descoloni-
zacion abiertos durante los anos
sesenta. A medida que numerosos
territorios de Africa y Asia alcanza-
ban la independencia formal, se hi-
zo evidente que el fin del dominio
colonial directo no implicaba nece-
sariamente la desaparicion de las
relaciones de dependencia. Muchas
de las nuevas naciones continua-
ban vinculadas economica y cultu-
ralmente a las antiguas metropolis.

El concepto, difundido

especialmente por dirigentes
y pensadores del llamado tercer
mundo (uno de los textos mas influ-
yentes fue Neocolonialismo. La ulti-
ma etapa del imperialismo, de Kwa-
me Nkrumah, primer presidente de
Ghana), comenzo a utilizarse para
describir esta nueva forma de domi-
nacion indirecta. A diferencia del
colonialismo clasico, basado en la
ocupacion territorial y la administra-
cion directa, el neocolonialismo
opera mediante mecanismos indi-
rectos: la dependencia economica,
el control de los mercados, la in-
fluencia de empresas multinacio-
nales, la presion diplomatica o el
endeudamiento externo. Como
ejemplos, podemos citar la influen-
cia de Francia en los paises del Afri-
ca francofona, el intervencionismo
de Estados Unidos en América Lati-
na durante el siglo xx 0, mas recien-
temente, la creciente presencia de
China en Africa, Asia y América La-
tina mediante grandes proyectos de
inversion e infraestructuras.
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obrera, favoreciendo la emigracion ma-
siva hacia América, Oceania o las propias
colonias africanas y asiaticas.

El fenémeno tuvo consecuencias profun-
das para las poblaciones autoctonas. En
muchos casos fueron desplazadas, mar-
ginadas o subordinadas (cuando no di-
rectamente exterminadas) por minorias
europeas, que eran militar y tecnologi-
camente superiores. Estas se impusieron
reorganizando las estructuras econo-
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micas, sociales y politicas de los territorios
en funcion de los intereses de la metro-
poli, consolidando un sistema de domi-
nacion que combinaba explotacién eco-
nomica, jerarquia racial y control politico.

La carga del hombre blanco

¢Coémo se justifico moralmente la expan-
sion colonial? Desde un primer momen-
to, las potencias imperiales se afanaron
en presentar la dominacion de otros pue-

| ——

blos como una mision civilizadora. La
expresion mas célebre de esta legitima-
cion fue “la carga del hombre blanco”,
popularizada en 1899 por Rudyard Ki-
pling. En su poema The White Man’s Bur-
den, Kipling exhortaba a Estados Unidos
a asumir responsabilidades imperiales
en Filipinas, describiendo la dominacion
como un sacrificio altruista en beneficio
de pueblos considerados atrasados e in-
capaces de gobernarse por si mismos.
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Las potencias
imperiales
resentaron
a dominacion
CcOmo mision
civilizadora

Este discurso paternalista, una reformu-
lacion en clave ilustrada y laica de la mi-
sion evangelizadora de los conquistadores
del siglo xv1, se apoyaba en un suprema-
cismo racial que afirmaba la superioridad
bioldgica, moral e intelectual del hombre
blanco. El llamado darwinismo social,
una interpretacion ideologica de las teo-
rias sobre la evolucion biologica de Char-
les Darwin, traslado al &mbito politico la
idea de la “supervivencia del mas fuerte”,
presentando la expansion imperial como
un fendmeno natural e inevitable.
Paralelamente, corrientes como la antro-
pologia racial o la eugenesia proporcio-
naron una justificacion “cientifica” que
reforzaba los argumentos sobre la jerar-
quizacion de las razas. A ello se sumo la
influencia del positivismo de Auguste
Comte, que concebia la historia como una
evolucion lineal desde estadios primitivos
hacia fases superiores de civilizacion in-
dustrial. Europa se situaba a si misma en
la cuspide de ese proceso y asumia la ta-
rea de “tutelar” a los pueblos colonizados
mediante la administracion, la evange-
lizacion, la escolarizacion y la construc-
cion de infraestructuras.

Make... Great Again

La expansion colonial puede verse tam-
bién como expresion del nacionalismo.
Ademas de mercados o materias primas,
las colonias proporcionaban prestigio
politico y simbolos nacionales. Banderas
plantadas en territorios remotos, mapas
coloreados en los atlas escolares, relatos
sobre las aventuras de los exploradores,
exposiciones universales que exhibian
objetos, animales e indigenas de lugares
“exOticos” conquistados... Todo ello ali-
mentaba el entusiasmo colectivo. Poseer
un imperio se transformo en una prueba
palpable de la grandeza nacional. En una
época en la que el equilibrio europeo era
inestable y las jerarquias de poder estaban
reconfigurandose, disponer de colonias
equivalia a ocupar un rango superior en
el escenario internacional.
Laexaltacion de las gestas imperiales fue
un componente central de este proceso.
Los exploradores se convirtieron en hé-
roes nacionales, celebrados en la prensa
y en la literatura popular. Las expedicio-
nes al interior africano o asiatico de aven-
tureros tan célebres como los britanicos
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El infinito...
y mas alla

La rivalidad entre potencias
ya no se libra solo
en la tierra o en el mar

En el siglo xx, la rivalidad

geopolitica se ha ampliado ha-
cia nuevos ambitos. Uno de esos es-
cenarios es el ciberespacio. Paises y
grandes corporaciones compiten por
controlar infraestructuras digitales,
redes de telecomunicaciones y gran-
des volumenes de datos. La seguri-
dad informatica o la vigilancia digital
se han convertido en instrumentos
de poder de primer orden.

e Otro ambito emergente
es el de los fondos marinos,
donde se concentran importantes
recursos minerales, como nodulos
polimetalicos o tierras raras, esen-
ciales para la industria tecnolégica.
Paralelamente, el Artico (abajo) se
ha transformado en una zona de
creciente interés estratégico. El des-
hielo promete abrir nuevas rutas
maritimas y facilitar el acceso a re-
servas de petroleo, gas y minerales.

A ello se suma el espacio ex-

terior, donde los satélites, las
infraestructuras orbitales, los pro-
yectos de explotacion minera en as-
teroides 0 las nuevas misiones y pro-
yectos de bases en la Luna apuntan
hacia una nueva frontera de compe-
tencia tecnologica y estratégica.
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dossier

Afganistan en-
tre el oso ruso
y el ledn britani-
co. Caricatura
de 1878.

A la dcha.,

desfile japonés
en una ciudad
china ocupada

en 1937.

Henry Stanley y Richard Burton, o el
francés Pierre Savorgnan de Brazza, fue-
ron presentadas como encarnaciones de
la audacia, la valentia y la supuesta mision
civilizadora de las naciones europeas.
Esto fue particularmente evidente en el
caso de Francia, cuya humillante derro-
ta ante Prusia en 1871 dejo una profunda
herida en el orgullo nacional.

En ese sentido, el nacionalismo encontro
en la empresa imperial un relato movili-
zador. La idea de que la nacion tenia un
“destino” 0 una mision histérica dotaba
de prestigio y autoridad al Estado. Las
crisis coloniales servian como detonantes
de exaltacion patriotica. La prensa avi-
vaba el sentimiento de agravio y los go-
biernos podian apelar a la unidad nacio-
nal frente a un enemigo externo. De esta
manera, la politica colonial funcionaba
como valvula de escape para tensiones
sociales internas. En sociedades sacudidas
por el conflicto obrero y la polarizacion
ideologica, el imperio ofrecia una causa
comun capaz de integrar a sectores di-
versos bajo la bandera nacional.
Ademas, las colonias tenian también un
valor militar. Proporcionaban recursos
para la industria armamentistica y, en
muchos casos, efectivos humanos que
servian para reforzar los ejércitos na-
cionales. Tropas reclutadas en Africa, la
India o el sudeste asiatico fueron inte-
gradas en las estructuras militares euro-
peas. Francia, por ejemplo, organizo los

El nacionalis-
mo encontro
en la empresa
imperia

un relato
movilizador

regimientos de tirailleurs senegaleses,
mientras que el Reino Unido movilizo
amplios contingentes procedentes de la
India. Estas fuerzas ampliaban la capa-
cidad bélica y simbolizaban la extension
global del poder nacional: una nacion
armada a escala planetaria.

La paz armada

El periodo comprendido entre 1875
y 1914 fue, en apariencia, una etapa de
estabilidad entre las grandes potencias
europeas. Tras la derrota francesa fren-
te a Prusia no se produjeron guerras ge-
nerales en el continente. Sin embargo,
la paz que siguio, articulada en torno al
sistema de alianzas disenado por Otto
von Bismarck, fue en realidad una calma
tensa, vigilante y crecientemente mili-
tarizada. Bajo la superficie del crecimien-
to economico y la expansion imperial,
se estaba configurando un equilibrio
profundamente inestable.

I.a carrera colonial actuo como uno de

los principales focos de friccion. El repar-
to de Africa y la penetracién en Asia no
eliminaron la rivalidad, solo la desplaza-
ron. Cada avance territorial alteraba el
delicado equilibrio entre potencias. Los
enfrentamientos diplomaticos entre Fran-
ciay Alemania por el control de Marrue-
cos a principios del siglo xx, el incidente
de Fachoda (Sudan) entre Francia y el
Reino Unido en 1898, el apoyo politico
del kaiser Guillermo II a los boeres en su
guerra contra los britanicos en Sudafrica
(el célebre telegrama Kruger) o la pro-
longada rivalidad entre Rusia y el Reino
Unido en la lucha por el control de Asia
central y el Caucaso (el llamado Gran
Juego) mostraron hasta qué punto las
colonias se habian convertido en espacios
de confrontacion indirecta.

La llegada de Guillermo II al poder en
1888 tenso atin mas este sistema. El nue-
vo emperador aleman abandono la cau-




tela diplomatica de Bismarck y reclamo
su “lugar al sol”: adopto una politica ex-
terior mas agresiva, destinada a conver-
tir Alemania en una potencia global. La
construccion de una gran flota de guerra
desencadeno una carrera armamentisti-
ca con el Reino Unido, que hasta entonces
habia mantenido una clara superioridad
naval. Londres respondié modernizando
su armada, lo que obligé al resto de po-
tencias a redoblar sus esfuerzos militares.
Al mismo tiempo, el sistema de alianzas
fue transformandose en una estructura
cada vez mas rigida. El complejo entra-
mado diplomatico ideado por Bismarck
para aislar a Francia se desmorono tras
su destitucion en 1890. Alemania no re-
novo el Tratado de Reaseguro (1887) con
Rusia, lo que facilito la alianza franco-ru-
sa de 1894. A comienzos del siglo xx, el
acercamiento entre Francia y Reino Uni-
do cristalizo en la Entente Cordiale
(1904), ala que se sumaria Rusia en 1907.

Frente a esta Triple Entente se consolido
la Triple Alianza, formada por Alemania,
Austria-Hungria e Italia. Europa quedo
asi dividida en dos grandes bloques ar-
mados, preparados para movilizarse en
caso de crisis. Esa crisis llego la manana
del 28 de junio de 1914 en Sarajevo.

Choque de imperios

El estallido de la Primera Guerra Mundial
fue la consecuencia de una acumulacion
de tensiones que se habian ido gestando
a lo largo de varias décadas. El imperia-
lismo, el nacionalismo, la rivalidad eco-
nomica entre potencias industriales, la
carrera armamentistica y el rigido siste-
ma de alianzas configuraron un escenario
en el que cualquier crisis podia prender
la mecha de un conflicto a gran escala.
El atentado de Sarajevo actué como de-
tonante, pero la explosion fue, en gran
medida, el desenlace de un orden inter-
nacional cada vez mas inestable.
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Sin embargo, la Gran Guerra no resolvio
esas tensiones. Aunque el conflicto des-
truyo varios de los grandes imperios con-
tinentales—aleman, austrohiingaro, ruso
y otomano- y debilité a las potencias
europeas vencedoras, no eliminé la logi-
caimperial que habia alimentado la con-
frontacion. El nuevo orden surgido tras
1918 resulto fragil e inestable. Alemania
quedo resentida por las condiciones del
tratado de paz, mientras que potencias
emergentes como Japon e Italia aspiraban
a ampliar sus propios espacios imperiales.
En ese sentido, la Segunda Guerra Mun-
dial puede interpretarse como una con-
tinuacién y radicalizacion del mismo
conflicto por la reorganizacion del poder
mundial. Los proyectos expansionistas
de la Alemania nazi, la Italia fascista y el
Japon imperial respondian a la misma
logica de competencia por territorios,
recursosy zonas de influencia que habia
caracterizado la era del imperialismo.
De esta manera, lo que comenzo en Ber-
lin termino en Berlin. Sesenta anos des-
pués, en mayo de 1945, la ciudad que
habia simbolizado el inicio del reparto
imperial del planeta se transformaba en
el simbolo del colapso del sistema de po-
der europeo que lo habia hecho posible.
Entre el Berlin de 1884 y el Berlin de 1945
se despliega, en cierto modo, toda la his-
toria de la era de los imperios: su auge,
su rivalidad y su destruccion.

Solo tras la devastacion de 1945 ese sis-
tema empezo a desmoronarse definiti-
vamente. Las potencias europeas queda-
ron exhaustas, el liderazgo mundial pasé
a Estados Unidos y a la URSS, inaugu-
rando el orden bipolar de la Guerra Fria,
y en las décadas siguientes se inicio el
proceso de descolonizacion que pondria
fin, al menos formalmente, a la era de los
imperios inaugurada en el siglo x1x. @
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a estatua tiene casi cinco me-
tros de altura, esta banada en
oro y se llama Don Colossus,
en homenaje a su modelo,
Donald Trump. Es un regalo
al presidente de un grupo de empresarios
de criptomonedas, un sector que se esta
beneficiando extremadamente de sus
politicas. La figura es obra de un escultor
de Ohio que ya ha inmortalizado a varios
mandatarios estadounidenses, aunque
es la primera vez que utiliza el oro como
material estrella. Cuando Trump vio la
obra, escribio que le parecia “fantastica”.
No sorprende: Don Colossus auna dos de
las cosas que mas le gustan: €l y el oro.

Tampoco es un secreto que el politico
siente debilidad por este metal precioso,
con el que ha decorado los suntuosos in-
teriores de sus residencias en Nueva York
y Florida. Sin embargo, en su segunda
presidencia, Trump ha ido mas alla: des-
de que llego a la Casa Blanca, el oro tam-
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bién recubre el historico despacho oval.
En la estancia donde el hombre mas po-
deroso del mundo ejerce su poder hay
muchisimo oro: son dorados la chimenea,
los marcos de los cuadros, los ornamen-
tos en las paredes, las guirnaldas del te-
cho y los querubines sobre las puertas.
Hay asimismo oro en los pomos, en las
lamparas, las alfombras y las pesadas
cortinas. De oro (“de la maxima calidad”,
seglin un portavoz de la Casa Blanca) son
los jarrones y los trofeos sobre repisas
y mesas, e incluso los reposavasos, con
el nombre de Donald Trump grabado en
mayusculas. Como informaba The New
York Times, hoy un tercio del despacho
oval esta recubierto de oro.

Es el “toque Trump” en la decoracion de
un espacio histérico que, segiin a quién
se pregunte, simboliza una nueva “edad
dorada” americana o, como describio The
New York Times, “un dorado infierno ro-
cocO”. The Guardian fue mas lejos, com-

Detalles deco-
rativos en oro

en el despacho
oval de la Casa

Blanca, con
Trump de perfil.

A la dcha.,

la Galeria

de los Espejos
de Versalles.

En la pag. an-
terior, el tesoro
de monedas
medievales de
Fishpool (Gran
Bretana).

parandolo con “el vestidor de un profe-
sional de la lucha libre”. Gustos estéticos
aparte, la pasion del 47 presidente de
Estados Unidos por el oro no deberia sor-
prendernos: a lo largo de la historia, yen
culturas muy diversas, este metal precio-
so ha tenido una relacion muy estrecha
con el poder. Desde hace milenios es un
simbolo de supremacia, una forma de
arrogarse grandeza que no pasa de moda.

El poder a sus pies

Trump ha dicho que sus gustos deco-
rativos se inspiran en la opulencia del
palacio de Versalles. En concreto, en la
grandiosa Galeria de los Espejos, un sa-
lon barroco de mas de setenta metros de
longitud, tachonado por centenares
de espejos y recubierto de marmol y oro.
Fue construido a finales del siglo xvi1 por
orden de Luis XIV, el Rey Sol, monarca
que, al igual que Donald Trump, amaba
el brillo y el simbolismo del oro.
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A pesar de su simplicidaaEl 8

el oro sigue siendo un
simbolo de poder global

¢ Pese a suimportante papel
en la historia, el oro es un metal
muy simple, cuyo simbolo quimico,
Au, procede de la palabra aurora. Es
tan maleable que resulta facil traba-
jarlo incluso con herramientas muy
primitivas. Brillante y atractivo, es
practicamente indestructible y ape-
nas se oxida. Esta presente en todos
los continentes, aunque extraerlo no
es un trabajo facil. Hay dos tipos de
yacimientos: las vetas hidrotermales
y los yacimientos aluviales, deriva-
dos de la erosion de las rocas auri-
feras, donde suele presentarse en
forma de granos diseminados, co-
pos y, en ocasiones, masas o vetas.
En Australia se han encontrado ma-
sas de hasta noventa kilos.

¢ Estados Unidos es el pais con
mas reservas de oro del mundo, se-
guido, cada vez mas de cerca, por
China. Su valor simbéoélico y econé-
mico sigue siendo inmenso, pese
a la extravagancia que implica su
produccion y custodia. Un derroche
senalado por el célebre inversor
Warren Buffett, quien en 1998 ha-
bl6 de la absurdidad de su gestion:
“Lo extraemos de la tierra en Africa
o en otro lugar, después lo fundimos,
cavamos otro agujero, lo volvemos
a enterrar y pagamos a alguien para
que lo vigile. No tiene utilidad”, dijo.

Este rey absolutista, cuyo reinado abarco
parte del Siglo de Oro francés, lo utilizé
como via de expresién de su poder, rique-
za y divinidad. Lo integro en sus joyas
y €N Su vestuario, en sus carruajes, en sus
palacios y en la economia. Durante su
reinado se potencio el louis d'or, moneda
acunada por su padre, que dio estabilidad
al pais. En paralelo, su influyente minis-
tro, Jean-Baptiste Colbert, instauro nor-
mas estrictas para controlar el oro que
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entrabay salia del reino y para incentivar
a los orfebres que lo trabajaban. Colbert
también impuso el llamado “sistema de
contraste”, un sello de calidad que garan-
tizaba que un objeto estaba realmente
hecho de oro, con la pureza adecuada.
Pero la alianza de este metal precioso con
el poder habia empezado mucho antes.
El perfecto ejemplo fue el antiguo Egipto,
donde el oro, propiedad exclusiva de los
faraones, era un signo fundamental de
estatus. Considerado “la carne de los dio-
ses”, los gobernantes del reino del Nilo
lo lucian como simbolo de su asociacion
con Ra, el dios del sol. “En Egipto, el oro
no era solo una forma muy efectiva de
marcar estatus y rango, sino también una
herramienta para apaciguar y deslumbrar
alas masas”, escribe el historiador Adam
Wasserman en Two sides to the coin, su
ensayo sobre la historia del oro.

El oro fue esencial en Egipto para escul-
pir estatuas, decorar palacios, templos
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y tumbas y para elaborar piezas de jo-
yeria. Un faradn no podia presentarse
en publico sin llevarlo (la reina Hatshep-
sut cubria su rostro con polvo de oro),
ni tampoco irse al otro mundo sin este
metal. La mejor prueba es el ajuar fune-
rario de Tutankamaon, repleto de “cosas
maravillosas”, entre las que destaca la
iconica mascara dorada del joven faraon.
Pero, como senala Wasserman, “la tum-
ba de Tutankamon fue la punta del ice-
berg de una civilizacion que se basaba
casi enteramente en la adquisicion de
este material para su desarrollo”.

Porque “el espejo del sol” y “el guardidn
del orden cosmico” no solo se utilizaban
para epatar a la plebe. La egipcia fue la
primera civilizacién que monetizo el oro
y la plata para transacciones comerciales
importantes. También fueron los prime-
ros en excavarlo. La obsesion por el oro
alcanzo su punto algido tras la conquista
de Nubia (del término egipcio “nub”, oro)
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en 1500 a. C. La region poseia grandes
yacimientos explotados por los egipcios,
“lo que les permitio expandir su imperio
y convertirse en la primera gran civiliza-
cion del mundo”, escribe Wasserman. Un
desarrollo del que se beneficiaron los
pueblos del Mediterraneo, Asia y Africa
que comerciaban con ellos. Aunque aquel
progreso tenia un reverso oscuro: en el
siglo1a. C., el historiador griego Diodoro
Siculo documento las despiadadas con-
diciones de trabajo en las minas, donde
los esclavos fallecian por centenares.

Mas antiguo que la tierra

“El oro es un metal profundamente poli-
tico”, escribe Dominic Frisby en The secret
history of gold, donde documenta la his-
toria de un metal que, dice, ya estaba
presente en el polvo que formo el sistema
solar. “El oro que llevas en tu dedo o en
tu cuello es mas viejo que la propia tierra”,
apunta. Para Frisby, la del oro es una his-

A la izqda., répli-
ca de la tumba
de Tutankamaon.
A la dcha., el rey
Midas con su hija

convertida en

oro, en una ilus-
tracion de 1893.

Los artefactos
de oro mas
antiguos tie-
nen unos seis
mil setecien-
tos anos

toria del dinero, pero también “de la co-
dicia, el poder y la ambicion”. En defini-
tiva, de unos deseos irrefrenables por
poseer un metal precioso que ya hechizé
al hombre primitivo cuando lo encontré
en forma de pepitas refulgentes en las
riberas. Explica Frisby que los artefactos
de oro mas antiguos tienen unos seis mil
setecientos anos: casi seis kilos de adornos
de oro que forman parte del tesoro de
Varna, una antigua necropolis en la actual
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Bulgaria, que algunos consideran el bo-
ceto de una civilizacion europea.

Desde entonces, anade Frisby, el oro ha
sido utilizado para expresar poder, rique-
za, eminencia y proximidad con los dio-
ses. Unos dioses que tambiéen indicaron
cémo emplearlo: en la Biblia hay mas de
cuatrocientas referencias al oro, entre
ellas, las instrucciones que Yavé le dio
a Moisés para construir un templo con
un “tabernaculo recubierto de oro”.

De Grecia a la Edad Media
El oro también fue fundamental para

el desarrollo de la cultura griega y del
Imperio romano. Para la primera, era
la llave a la vida eterna, por lo que cu-
brian los rostros de sus muertos con
mascaras de este material. La leyenda
del rey Midas, que convertia en oro to-
do lo que tocaba, es parte de su mitolo-
gia, pero los arquedlogos han demos-
trado que esta basada en la figura de un
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rey verdadero, gobernante de la ciudad
de Gordio (Turquia). Bajo Midas, Gordio
se volvio rica y poderosa, quiza tanto
que alguien invento esta fabula para
alertar de los efectos de la codicia.

Los nobles romanos también se enamo-
raron del oro, convirtiéndolo en un ins-
trumento de lo profano al transformarlo
en joyas y enseres domésticos y acunar-
lo en monedas. El emperador Neron co-
mia en platos de oro, y este metal fue
esencial ala hora de construir su Domus
Aurea (casa de oro), la mansion mas os-
tentosa de la época. Las Médulas, en Es-
pana, fueron sus minas mas importantes.
En la Edad Media, en forma de halos
y coronas, el oro remarco la santidad de
los santos y la autoridad de los reyes.
Sin embargo, su papel simbdlico fue su-
perado por el politico, ya que, con el
tiempo, el oro adquirio tanto poder que
cambio el mundo. Asi lo explica el his-
toriador Kwasi Kwarteng, fugaz minis-
tro de Economia britanico en 2022, en
su libro War and gold, donde disecciona
el impacto del oro en la sociedad desde
el descubrimiento de América.

En busca de El Dorado

Segun Kwarteng, el oro de América sirvio
para afianzar el imperialismo espanol,
pero, a la vez, causo su ruina. Gracias
a las riquezas del Nuevo Mundo, el em-
perador Carlos V pudo financiar sus nu-
merosas guerras, pero, para ello, se em-
barcé en préstamos tan arriesgados que
acabaron en la bancarrota del Imperio
que heredo su hijo, Felipe II.

Antes de la ruina, sin embargo, hay que
hablar de la obsesion por el oro que pro-
pulso la conquista de America. Una ob-
sesion que, como descubrieron Cortés
y Pizarro, no entendia de fronteras ni
distinguia culturas. Los incas, por ejem-
plo, acumulaban grandes cantidades de
un material que consideraban “el sudor
del sol”. De nuevo, el oro era el instru-
mento para materializar la divinidad de
sus caudillos, que se autoproclamaban
descendientes del sol y de la luna, re-
presentados por el oro y la plata.
Pizarro lo buscé en Perti, donde hizo pri-
sionero al principe inca Atahualpa, que
le ofreci6é una habitacién llena de oro a
cambio de su libertad. Cortés esperaba
hallarlo en México, y anuncio a los azte-

cas que tanto €l como sus hombres “pa-
decian una enfermedad del corazon que
solamente podia ser curada con oro”.
Ambos fueron “lideres del oro”, como
describe Kwarteng, una tipologia de ex-
plorador alimentada por la leyenda de El
Dorado, esa ciudad perdida construida
enteramente con oro que obnubilé a mu-
chos europeos en los siglos xvi1y XVII.

Desde el descubrimiento de Ameérica
hasta 1600, el continente genero mas de

doscientos veinticinco mil kilos de oro
(el 35 % de la produccion mundial). Tal
como senald John Maynard Keynes, es-
ta masiva llegada de riquezas a Europa
tuvo un impacto fundamental: 1a acu-
mulacion de capital provocada por estas
remesas fue la puerta de entrada a la
Edad Moderna. Una nueva era en la que
el oro conservo un gran valor simbdlico
y economico, tanto en las cortes europeas
como en los emergentes centros de poder.



Carroza de oro
para la corona-
cion del rey

Carlos lll, 6 de
mayo de 2023.
A la izqda., cu-

chillo ceremo-
nial inca.

En 1971, Es-
tados Unidos
suspendio
la converti-
bilidad del
dolar en oro

Patron oro

Asi sucedio en el nuevo imperio global,
el britanico, que en 1819 iguald el valor
de su moneda con el del oro. Ello dio lu-
gar a la adopcién internacional del patron
Oro, un sistema monetario que establecia
el valor de la moneda de un pais en rela-
cion a la cantidad de oro que este poseia.
Durante casi un siglo, aporté estabilidad
al mundo, hasta que, en 1914, estallo la
Primera Guerra Mundial, en parte, pro-

vocada por la convulsion econdémica que
vivia Europa. Keynes advirtio de la ne-
cesidad de una reforma monetaria global
que implicara la disminucion progresiva
del papel del oro, que consideraba una
reliquia. “Si por fin se destituye el control
despdtico del oro sobre nosotros y se re-
duce su posicion a la de un monarca cons-
titucional, se habra abierto un nuevo
capitulo en la historia”, dijo.

Ese control despotico acabo en 1971,
cuando Estados Unidos suspendio la con-
vertibilidad del délar en oro, dando paso
al actual sistema de dinero, sin el respal-
do fisico de este metal. Pese a ello, en el
siglo xx1, la alianza del oro con el poder
continua: sigue siendo un activo de re-
serva muy apreciado, y aproximadamen-
te el 45 % del oro mundial esta en manos
de gobiernos y bancos centrales con este
fin. Continua siendo aceptado como me-
dio de pago por todas las naciones y su
precio no deja de aumentar.
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EL METAL QUE CONQUISTO EL MUNDO

Si, hace mas de tres mil anos, la reina
egipcia Hatshepsut recubria su rostro
con oro, en 2023, otro rey, Carlos III de
Inglaterra, llego a su coronacion en una
vistosa carroza dorada. Mientras tanto,
Donald Trump ansia colocar su efigie
banada en oro en su campo de golf. @
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DEFENESTRACIONES DE PRAGA

EL ARTE DE ARROJAR
POR LA VENTANA

Praga ha dado al diccionario el verbo “defenestrar’,
una tradicion de consecuencias fatales.

MIGUEL DE LUCAS DOCTOR EN LITERATURA, PROFESOR UNIVERSITARIO Y PERIODISTA
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| miércoles 23 de mayo de
1618 comenzo de la forma
mas incomoda imaginable
para Vilém Slavata, presi-
dente del Tesoro de Bohemia
y juez de la Corte Suprema. Pasados
pocos minutos de las nueve de la mana-
na, pese a su titulo regio, su distinguida
carrera al servicio de los Habsburgo y su
notoria fortuna —una de las mayores del
reino—, a los cuarenta y seis anos, el su-
frido Slavata se encontraba colgando de
una ventana del segundo piso del casti-
llo de Praga. Apenas un momento antes,
su amigo el gobernador Jaroslav Marti-
nitz habia sido arrojado desde esa misma
ventana por cinco hombres armados,
precipitandose diecisiete metros al vacio.
Poco después, su secretario, Philip Fabri-
cius, se les uniria en la caida.

Mientras luchaba por su vida aferrandose
al alféizar, y mientras sus rivales golpea-
ban sus dedos, Vilém Slavata dificilmen-

te podia prever que estaba protago-
nizando el primer episodio de la guerra
mas devastadora conocida hasta enton-
ces en Europa. “Este suceso ha pasado
a la historia como la defenestracion de
Praga, la cual desencadeno la rebelion
de Bohemia, aceptada, por lo general,
como el inicio de la guerra de los Trein-
ta Anos, que se cobraria ocho millones
de vidas y transformaria el mapa politi-
co y religioso de Europa”. Con esa frase
y con esa dramatica escena arranca el
historiador Peter H. Wilson su monu-
mental estudio sobre el conflicto.

Pero dejemos por el momento a Slavata
en su ventana, luego volveremos con €l.
Pues, si bien el presidente del Tesoro no
podia anticipar el futuro, si debia contar
con conocimientos suficientes para saber
que la turba de nobles protestantes que
procuraba lanzarlo al abismo seguia, de
algiin modo, una muy peculiar tradicion.
En su muy convulsa historia, los checos

han aportado al diccionario politico un
verbo inconfundible. Del latin de (desde)
y fenestra (ventana), hoy todavia se usa
“defenestrar” cuando alguien es aparta-
do bruscamente de su cargo. En Praga,
sin embargo, varias veces este verbo se
conjugo en un sentido literal. ;Cuantas
exactamente? El nimero total no esta
claro, y los propios “defenestrologos”
discrepan. La cifra mas comun suele ser
tres. La ultima, ocurrida en 1948, aiin no
se ha confirmado oficialmente.

Una llama que no cesa

La primera defenestracion de Praga tiene
lugar en 1419. Son anos agitados. Bohe-
mia, a comienzos del siglo xv, es mucho
mas que una region del Sacro Imperio
Romano Germanico. Es mas bien un cri-
sol de pueblos e ideas, un territorio de
frontera donde el catolicismo romano
choca con los vientos reformistas. Todo
comienza un siglo antes de Lutero, cuan-



El ayunta-
miento nuevo
de Praga.

A la izqda.,
captura del re-
formador Jan
Hus, segun
una miniatura
de la Cronica
del Concilio de
Constanza.

En la pag. an-
terior, La defe-
nestracion de
Praga, por el
pintor checo Va-
clav Brozik, en
la Galeria Na-
cional de Victo-
ria, Melbourne.

La furia esta-
lla cuando es
apedreado
Jan Zelivski,
al frente

de la marcha

do el carismatico Jan Hus, sacerdote y
rector de la prestigiosa Universidad Ca-
rolina, desafia la autoridad del papa. Hus
argumentaba que la Biblia debia ser la
autoridad suprema en asuntos de fe, por
encima de Roma y sus obispos. También
planteaba que los sacerdotes corruptos
carecian de autoridad para administrar
los sacramentos, denunciaba las indecen-
tes riquezas del clero y proclamaba un
riguroso voto de pobreza. Mas importan-

te atin: todo esto lo hacia en las populares
misas que oficiaba en checo, en lugar de
latin. Hus, en suma, reunia todos los re-
quisitos para acabar en la pira.

Y asi ocurre. En 1415, a pesar de la pro-
mesa de un salvoconducto, Jan Hus fue
sentenciado a morir en la hoguera du-
rante el Concilio de Constanza. El em-
perador Segismundo y los prelados reu-
nidos creian que eliminando al lider
acabarian con el movimiento. Se equi-
vocaban. En Bohemia, la muerte de Hus
desencadend una revuelta sin preceden-
tes de sus discipulos, los husitas.
Cuatro afnos después de la muerte del
martir, se habian sembrado las condicio-
nes para el levantamiento. Como afirma
la historiadora Eva Dolezalova, de la
Academia de Ciencias checa, “el pueblo
estaba muy descontento. No solo por la
muerte de Hus, sino también por la apli-
cacion de una nueva reforma de la Iglesia”.
El conflicto giraba en torno a la comunion

bajo las dos especies. En la misa tradicio-
nal, el sacerdote consagraba pan y vino,
pero solo €l bebia del cdliz. Los husitas
exigian acceder también al vino. No era
un detalle liturgico: beber del caliz sig-
nificaba igualdad espiritual con el clero.
Es asi como, el 30 de julio de 1419, un
predicador llamado Jan Zelivski, parti-
dario del husismo, organiza una procesion
por las calles de Praga hasta las puertas
del ayuntamiento de la Ciudad Nueva.
La protesta tiene como objetivo la libe-
racion de otros correligionarios presos.
Miles de husitas (artesanos, comerciantes,
campesinos) marchan por las calles con
el caliz como estandarte del movimiento
y simbolo revolucionario.

Lamarcha, segtin las cronicas, transcurre
pacifica, hasta que desde una ventana del
ayuntamiento alguien arroja una piedra
contra Zelivski, que preside la comitiva.
Con ello estalla la furia y la multitud
irrumpe en el consistorio. Los concejales



56 = HISTORIA Y VIDA

La tradicion biblica sitia

a Jezabel, en el siglo x a. C.,
como el primer caso de gobernante
en caer por la ventana. De acuerdo
con las escrituras, su muerte fue
de una violencia atroz. Un general
rebelde, Jehu, se alzo contra esta
soberana, promotora del culto al
dios Baal en Israel, y contra la su-
puesta influencia que ejercia sobre
un marido hipnotizado, el rey Acab.
De nada le sirvio a la tentadora rei-
na maquillarse y vestir sus mejores
galas. Cuando se asomo a una ven-
tana, el general Jehu ordené a dos
eunucos tomarla por los brazos
y arrojarla desde la torre.

Una breve historia de la gravedad

Si bien fue en la ciudad de Praga donde se acuno el término,
las defenestraciones no son un monopolio checo

En la Francia del siglo xv, otra

ventana sirvié como argumento
definitivo en un conflicto religioso (en
este caso, en las guerras entre catoli-
cos y hugonotes). El almirante Gaspard
de Coligny, lider de los protestantes
y consejero del joven rey Carlos IX, so-
naba con unir a los franceses en una
guerra contra Espana. Sin embargo, esa
ambicion alarmaba a los catolicos mas
radicales, especialmente, a la familia
Guisa, cuyo patriarca habia sido asesi-
nado anos atras por un hugonote. El 22
de agosto de 1572, un arcabucero al
servicio de los Guisa disparo contra Co-
ligny en plena calle, hiriendole grave-
mente. Dos dias después, Enrique de

Guisa y sus hombres irrumpieron en
su residencia. Coligny, convalecien-
te en su lecho, fue apunalado y arro-
jado por la ventana al patio interior.
Su muerte fue la senal: Paris se su-
mergio en la matanza de San Barto-
lomé (a la izquierda, segun la obra
de Alexandre-Evariste Fragonard).
Una vez mas, tras las ventanas se
abrian las puertas del infierno.

o Pero, como ocurre en
otras tantas tradiciones politi-
cas, los origenes de la defenestra-
cion ritual hay que buscarlos en la
Roma clasica. El simbolo del castigo
por traicion era la roca Tarpeya.
Durante la Republica, esta abrupta
pendiente se reservaba para los cri-
minales mas nefandos, aquellos cu-
yo delito -el perduellio, o alta trai-
cion- ofendia no solo al Estado, sino
a los mismos dioses. Los quaesto-
res parricidii, magistrados encarga-
dos de estos casos, sentenciaban
asi a potenciales tiranos o corrupto-
res de la plebe. No importaba la fa-
ma o la gloria alcanzada: la traicion
borraba cualquier merito anterior.

El caso mas célebre, y tam-
bién el mas irénico, fue el de
Marco Manlio Capitolino. En el ano
390 a. C., durante el asedio galo de
Roma, Manlio salvo el Capitolio de
una catastrofe. Despertado en plena
noche por el graznido de los gansos
sagrados de Juno, descubrid que los
Invasores intentaban escalar la coli-
na sigilosamente. Corrio a las fortifi-
caciones y arrojo a los primeros asal-
tantes al vacio. Roma le honrd como
héroe. Pero anos mas tarde, cuando
defendio a los plebeyos endeudados
frente a los patricios, fue acusado de
sedicion. Pese a su heroismo pasa-
do, Manlio fue condenado en el ano
384 a. C. y arrojado desde la misma
roca que habia defendido con su
sangre. Los romanos tenian una fra-
se para advertir de estos vuelcos del
destino: “Arx tarpeia Capitoli proxi-
ma” -la roca Tarpeya esta cerca del
Capitolio-. En otras palabras, entre
el poder supremo y el final mas igno-
minioso media apenas un paso.




Reloj astronomico
en el ayuntamiento de la
Ciudad Vieja de Praga.

Cuando bullia
la tension
religiosa, la
ventana era
una solucion
recurrente

catolicos se topan de bruces con una mul-
titud con pocas ganas de negociar. Sin
mucha ceremonia, el burgomaestre y seis
miembros del concejo son lanzados ven-
tana abajo. Algunos mueren por la caida.
Otros son apaleados. Ese dia se cobro la
vida de, al menos, siete personas. Incluso
de una victima indirecta: el rey Wences-
lao IV, que habia pasado los ultimos afos
alejado de los conflictos de la capital, no
sobrevivio a la noticia. Al enterarse de lo

ocurrido, entré en una visible agitacion,
y diecisiete dias después murio de lo que
los médicos de la época llamaron “apo-
plejia”. Su fallecimiento causo un vacio
de poder y dio lugar a quince afos de gue-
rras civiles, las llamadas guerras husitas.

La tradicion se consolida

Entre una caida y otra, en septiembre de
1483, un nuevo grupo de husitas asalté
el consistorio de Praga con los dnimos
acalorados. La segunda defenestracion
es la menos conocida, hasta el punto de
que algunos historiadores no la incluyen
en el canon. Para entonces, tras décadas
de guerras religiosas, el movimiento re-
formista checo se habia fracturado. Los
husitas moderados —conocidos como
utraquistas—habian pactado con Roma:
a cambio de reconocer la autoridad del
papa, se les permitia comulgar bajo las
dos especies. Sin embargo, este acuerdo
era visto como una traicion por el ala ra-
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dical del movimiento, los taboritas. Cuan-
do el rey Vladislao II intento restaurar
el poder catolico en Praga apoyandose,
precisamente, en los utraquistas, los ra-
dicales se alzaron contra lo que conside-
raban una claudicacion del legado de Jan
Hus y una amenaza inminente.

Larespuesta fue drastica. La manana del
24 de septiembre, los husitas radicales
llegaron a las sedes municipales de la Ciu-
dad Vieja y la Ciudad Nueva y aplicaron
el método habitual. Las cronicas no coin-
ciden en el numero exacto de victimas
—entre cuatro y nueve, segun las fuentes;
el alcalde y varios concejales entre ellos—.
A pesar de tan dramatica puesta en esce-
na, el episodio no desencadend una de-
flagracion en Europa ni cambio el equi-
librio de poder, por lo que quedo relegado
a una nota al pie de pagina. No obstante,
confirmo algo importante: en Praga, cuan-
do las tensiones religiosas alcanzaban un
punto de ebullicion, la ventana era una
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solucion recurrente. Se habia creado una
tradicion. Y las tradiciones, como sabe-
mos, tienen tendencia a repetirse.

El polvorin de Bohemia

Si las dos primeras defenestraciones tu-
vieron consecuencias locales, la tercera
alcanzo proporciones continentales. Pa-
ra entender su impacto, resulta necesario
situarnos en una Europa donde las ten-
siones religiosas llevaban un siglo fermen-
tando. Justo cien anos después de que
Lutero clavara sus noventa y cinco tesis
en la iglesia de Wittenberg, el continente
respiraba una paz tensa que ocultaba
fracturas religiosas, ambiciones dinasti-
casy agravios politicos. Si media Europa
habia roto con Roma, la otra media tenia
como mision sagrada la defensa del ca-
tolicismo. Para anadir lena a la hoguera,
desde Ginebra, Calvino habia radicaliza-
do la reforma con una version todavia
mas austera del cristianismo. Y en el co-
razon del Sacro Imperio, en el reino de
Bohemia, todas las fracturas convergian
como grietas en un cristal a punto de que-
brarse. “Los paises checos eran lo que se
suele llamar ‘el reino de dos pueblos™,
explica la historiadora Marie Sediva Kol-
dinska, del Instituto de Historia Checa
de la Universidad Carolina. “Aqui vivian
juntas una minoria catélica y una mayo-
ria no catdlica”. La ultima estaba interior-
mente dividida, ya que se componia de
muchas corrientes diversas, como los lu-
teranos, los antiguos utraquistas, los utra-
quistas nuevos o la Union Fraternal, de
influencias calvinistas.

El emperador Rodolfo II habia firmado
en 1609 la Carta de Majestad, garan-
tizando libertad religiosa a los protestan-
tes bohemios. Sin embargo, Rodolfo era
considerado un lider déebil, melancolico
y excéntrico, mas interesado en la alqui-
mia y su coleccion de arte que en gober-
nar. Su hermano Matias le arrebatd el
poder en 1611 y heredo el trono imperial
en 1612. Matias tampoco era un lider
energico, pero dejo clara su inclinacion:
la Contrarreforma avanzaria.

Los problemas de verdad comenzaron
cuando Matias eligio sucesor a su primo
Fernando de Estiria. Educado por los je-
suitas y ferviente defensor de Roma, el
archiduque de Austria y heredero al tro-
no se habia ganado reputacion de inflexi-

ble tras expulsar a los protestantes de sus
tierras. Aligual que larama espanola de
los Habsburgo, consideraba el luteranis-
mo no solo una desviacion teologica, sino
una enfermedad que amenazaba a la
misma cristiandad. Sus rivales veian en
élla encarnacion de sus peores pesadillas.
Y aunque prometia respetar la Carta de
Majestad de Rodolfo, en su correspon-
dencia privada veia esa concesion como
un error que debia ser revertido.

Asl, el mismo ano de su coronacion, or-
deno el cierre de dos iglesias protestan-
tes. No era una cuestion meramente re-
ligiosa. De fondo estaba el control de
tierras y la decision de reservar en ex-
clusiva los puestos de la corte a catolicos
leales. La nobleza bohemia, mayorita-
riamente protestante, reacciono con co-
lera. Cada nuevo edicto era percibido
como afrenta y amenaza directa. Todas
las iras se concentraban en dos nombres:
Jaroslav Martinitz y Vilém Slavata. Am-

A la izqgda.,
Rodolfo Il
(arriba) y Vilem
Slavata.

A ladcha., La
batalla de la
Montana Blan-
ca, 8 de no-
viembre de
1620, obra de
Pieter Snayers
del siglo xwvi.

La crisis
bohemia no
tardo en sal-
tar fronteras
y escapar de
todo control

bos eran catolicos. Ambos tenian fama
de intransigentes. Ambos habian sido
elegidos regentes por el rey y ambos es-
taban a punto de tener un mal dia.

Asi fue como, el 23 de mayo, un centenar
de nobles bohemios se presentaron en la
Cancilleria Real, en la segunda planta del
castillo de Praga, exigiendo explicaciones.
La reunién empezo tensa y no tardo en
empeorar. Los congregados acusaron a
Martinitz y Slavata de traicionar la Car-



ta de Majestad y de actuar como agentes
de los jesuitas. Los regentes respondieron
que cumplian 6rdenes del rey Fernando.
Cuando se hizo evidente que no habria
acuerdo entre ellos, el conde Jindrich
Matyas Thurn, lider de los protestantes,
se fij0 en el amplio ventanal y recordo los
precedentes historicos. Slavata y Marti-
nitz entendieron facilmente lo que se
avecinaba. Mientras eran arrastrados
hacia la ventana, solicitaron un confesor,
pero sus ruegos fueron ignorados. Y aun-
que Philip Fabricius no entraba en el lote,
su defensa de los regentes provoco que
también el secretario acabase siguiendo
el mismo camino ventana abajo.

“El milagro del estiércol”

Pero entonces ocurre lo imposible. Tras
la caida, los tres defenestrados se miran
con asombro: siguen con vida. Magulla-
dos y sin heridas de gravedad, no tienen
mucho tiempo de celebrarlo y huyen co-

jeando. Las explicaciones sobre lo ocu-
rrido pronto se dividen. La version ca-
tolica, promovida por los protagonistas
y reflejada en algunos lienzos, habla de
un milagro: la Virgen Maria aparecio jun-
to a un grupo de angeles que los sostuvo
en el cielo. Los protestantes dieron otra
vision mds prosaica y verosimil: los de-
fenestrados habian caido sobre un foso
repleto de estiércol. Los grabados antica-
télicos mostraban a Slavata, Martinitz
y Fabricius cubiertos de inmundicia.

Hubo quien lo llamé “el milagro del es-
tiércol”. El chiste, en todo caso, durd po-
co. A partir de ese momento no habia
vuelta atrads. La insurreccion bohemia era
una declaracion de guerra, cuyo eco al-
canzo todo el continente. Como una pie-
dra arrojada al centro de un estanque, la
defenestracion de 1618 generé ondasen
todas las cancillerias. Los principes del
Sacro Imperio Romano Germanico de-
bian decidir de qué lado situarse. Los

nobles protestantes, envalentonados por
su golpe, tomaron el control de Praga,
expulsaron a los jesuitas y formaron un
gobierno provisional. En lugar de Fernan-
do, eligieron a un nuevo rey, Federico V
del Palatinado, un principe calvinista de
veintitrés afios, yerno del rey de Ingla-
terra. Federico era joven, idealista, ca-
rente de experiencia y liderazgo. Su rei-
nado apenas duraria. El 8 de noviembre
de 1620, tras 1a aplastante victoria de las
tropas catolicas en la batalla de la Mon-
tana Blanca, huyo de Praga para pasar a
la historia como “el rey de un invierno”.

A tal rey, tal religion

Segun Peter H. Wilson, “ni los defenes-
tradores ni los Habsburgo querian un
conflicto prolongado”. No obstante, la
crisis no tardo en saltar fronteras y esca-
par de todo control. Espafia habia in-
tervenido para ayudar a Austria. Los ho-
landeses, temiendo el cerco espaiol,
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e ¢Quién mato a Masaryk
(abajo)? Desde la manana del
10 de marzo de 1948, cuando un
conserje del Ministerio de Exteriores
encontrd su cuerpo sin vida bajo una
de las ventanas del palacio Cernin
de Praga, esta pregunta no ha sido
respondida. ;Salto, cayo o fue empu-
jado? ¢Fue un suicidio o un crimen
de Estado? De momento, ha habido
cinco investigaciones oficiales y nin-
guna respuesta concluyente.

o Hijo del legendario Tomas
Masaryk, considerado padre
fundador de Checoslovaquia, Jan
era, a sus sesenta y un anos, el uni-
cO ministro no comunista que queda-
ba en el gobierno. Dos semanas an-
tes de su muerte, tras el golpe de
febrero de 1948, el gabinete com-
pleto quedo en manos de politicos
alineados con Moscu. Todos los mi-
nistros liberales dimitieron. Masaryk,
titular de Exteriores, no lo hizo. Sin
embargo, era demasiado popular co-

cQuien mato al ministro?

La misteriosa muerte de Jan Masaryk ocupa en la historia
checa un lugar similar al asesinato de Kennedy en Dallas

mo para apartarlo del cargo. Fue, di-
gamos, una muerte oportuna.

Las autoridades anun-

ciaron inmediatamente que
se trataba de suicidio. Durante cua-
tro décadas, esa version se mantu-
vo inalterada. Tras la revolucion de
Terciopelo de 1989, el caso se ha
reabierto sin éxito en varias ocasio-
nes. Un forense concluyo en 2003
que la trayectoria y la posicion del
cuerpo sugerian que debio de ser
empujado. Pero tampoco es una
prueba concluyente, pues el cuerpo
del ministro habia sido movido antes
de ser fotografiado. El caso no esta
cerrado, porque nuevas evidencias
aparecen cada decada. Pero han
pasado ya setenta y siete anos, los
posibles testigos murieron hace dé-
cadas y todo aparece cada vez mas
oscuro. La muerte de Masaryk, tam-
bién conocida como la ultima defe-
nestracion de Praga, esta destinada
a seguir siendo un enigma.

La ciudad

de Praga con
su castillo en
lo alto, una de
las mayores
fortalezas

del mundo.

financiaron a cualquiera que prolongara
la guerra. “Debemos descartar la idea
erronea de que fue principalmente una
guerra religiosa”, explica el historiador.
La Francia catdlica de Richelieu actuo
del lado protestante pese a ser catolica,
aterrada ante la posibilidad de verse
rodeada por enemigos. “Dinamarca,
Suecia, Transilvania, Polonia, el Impe-
rio otomano, el papado y varios estados
italianos terminaron involucrados, di-
recta o indirectamente”. El conflicto se
alimentaba a si mismo.

Treinta anos después de aquella manana
violenta en el castillo de Praga, el mapa
de Europa quedaba redibujado con sangre
y cenizas. Cuando finalmente se firmo la
paz de Westfalia en 1648, el continente
que emergio de la guerra tenia poco que
ver con el que habia entrado en ella. Entre
cincoy ocho millones de cadaveres, cam-
pesinos en su inmensa mayoria, fertili-
zaban campos devastados de lo que hoy




llamamos Alemania. Las fronteras con-

fesionales se habian consolidado por pu-
ro agotamiento. Se consagro el principio
de “cuius regio, eius religio” —1a religion
del principe determina la religion del te-
rritorio—, convirtiendo en ley lo que la
guerra habia impuesto sobre el terreno.
El Sacro Imperio Romano Germanico
quedd como un cascaron juridico sin po-
derreal, fragmentado en mas de trescien-
tos miniestados. Francia se confirmo co-
mo potencia hegemonica continental.
Suecia afianzo su primacia en el norte. Y
Espana, exhausta tras lidiar en multiples
frentes (incluyendo la independencia de
Portugal y la sublevacion de Cataluna),
inici6 su declive. El Imperio se resquebra-
jaba en el barro de los Paises Bajos.

Bohemia pago el precio mas alto de todos.
La élite protestante que habia organizado
la defenestracion fue ejecutada, exiliada
o forzada a convertirse. Sus propiedades
fueron confiscadas y entregadas a cato-

licos leales. Durante cientos de anos, el
checo quedd relegado a una lengua cam-
pesina, mientras el aleman dominaba la
administracion, la justicia y la cultura.
La figura de Jan Hus no volveria a ser
reivindicada hasta el siglo x1x, con el des-
pertar de los nacionalismos.

¢Y qué fue del pobre Slavata? En realidad,
por improbable que pudiera parecerle
mientras se balanceaba en la ventana del
castillo, gozo de una longevidad poco
corriente y sobrevivio a todo y a todos.
Tras un breve periodo capturado por los
protestantes, escapo de Bohemia. Después
de la victoria catdlica en la batalla de la
Montaina Blanca, recupero sus cargos, fue
nombrado canciller del reino y escribio
sus memorias. Hasta el final de sus dias
sostuvo que la Virgen se le aparecio tras
escuchar sus ruegos mientras veia el abis-
mo bajo sus pies. Murié pocos meses an-
tes de cumplir los ochenta afios. Martinitz
también acumulé titulos nobiliarios. Lle-
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g6 a ser nombrado conde de Bohemia
y mas tarde virrey. Entre todos, el desti-
no mas sorprendente fue el reservado al
secretario, Fabricius. En reconocimiento
a sus servicios, el emperador decidié nom-
brarle baron Von Hohenfall (literalmen-
te, “de la alta caida™). El titulo pervivio
entre sus descendientes. @
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MARIE DE GOURNAY

NITALTAR NI
CONVENTO

Crisp0 a la sociedad conservadora, no se caso
y debatio de tu a tu con Montaigne. Pionera
del feminismo, Marie de Gournay abandero

la igualdad de las mujeres en el siglo xvii.

M. PILAR QUERALT DEL HIERRO

HISTORIADORA'Y ESCRITORA

ara algunas gentes no es su-
ficiente la preeminencia
del sexo masculino, sino que
pretenden confinar a las mu-
jeres a una reclusion, inevi-
table y necesaria, alarueca; si, alarueca”.
Quien asi escribia, en pleno siglo xvii,
era una mujer, Marie Le Jars de Gournay,
que, en sus Escritos sobre laigualdad y en
defensa de las mujeres, no titubeo a la
hora de enfrentarse a una sociedad que,

como bien decia, relegaba a la mujer a la
vida doméstica o al claustro. Tomaba asi
el relevo de otras ilustres antecesoras que,
desde el siglo x1v, se habian implicado en
la “querelle des femmes”, el debate litera-
rio y filosofico que propugnaba el derecho
de la mujer a acceder al conocimiento
cientifico, literario y teologico.

Marie habia nacido en Paris el 6 de octu-
bre de 1565, en el seno de una familia de
la aristocracia de Picardia. Su madre,

Jeanne de Hacqueville, alentd suvocacion
intelectual, especialmente tras la muer-
te del cabeza de familia en 1578, que la
llevo a pasar auténticas penalidades pa-
ra sacar adelante a sus hijos y mantener
su estatus sin estar preparada para ello.

Predilecta de Montaigne

Tal circunstancia result6 reveladora para
Marie, la mayor de los hermanos, que vi-
vio a traves de su madre las dificultades
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Alaizqda.,
pagina de Es-
critos sobre la
igualdad y en
defensa de las
mujeres, 1622.

A la dcha.,
Paris desde
los jardines de
EC}ALITE' DES HO M- Luxemburgo.
MES ET DES FEMMEGy. En la pag. an-

terior, Marie
de Gournay en
una litografia
del siglo xix.

A plufpart de ceux qui
prennét lacaufe ,desfem-
mes, contre cette orgueil-
leufe prcfcrancc que les
b . hommess atmbuent leur
rendtntlc changeentier: r'enuoyans la
preferance versclles, Moy quifuys tou-
tes extremitez, ic me contente de les ef-
galer auxhommes: la nature s'oppofant
pour ce regard autant 4 la fuperiorité
qualinferiorité. Quedil-je, il ne fuffic
pas a quelques gens de leur preferer le
fexe mafculin , s'ils ne les confinoient

encores d'vn arreft irrefragable & ne-
ceflaire a aquenuiii]le ouy mefmea la

quenoulle feule. M

ais ce qui les peut

confoler contre ce mefpris, c'eft qu’il

con que las mujeres de su época se encon-
traban para prosperar por si mismas. For-
mada en el estudio de los clasicos y apa-
sionada por las ciencias, De Gournay no
descuidd los estudios de las humanidades.
Tras leer los Ensayos de Michel de Mon-
taigne, en 1588 se traslado a Pariscon el
fin de debatir en persona con el filosofo.
A partir de ese momento, estos entablaron
una estrecha relacion que sirvio para in-
troducir a Marie en los cenaculos inte-
lectuales de la capital francesa. Es mas,
en 1590 realizé una edicion comentada
de los Ensayos, publicada en 1599. Su
mentor falleci en 1592, y, poco después,
Marie escribio Le promenoir de monsieur
de Montaigne, una historia ficticia de amor
que firmo como “fille d'alliance” del filo-
sofo, un término que puede interpretar-
se como “hija predilecta” o “prohijada”.

Desde entonces, Marie no dejo de escribir.
Sirviéndose por igual de la ficcion, el en-
sayo y la poesia, porfio sobre la relacion

entre los sexos, reivindico la inteligencia
femenina y condend la imposicion que
las mujeres sufrian de someterse a las
normas sociales o familiares. Alternaba
sus escritos mas polémicos con la reali-
zacion de obras por encargo de la corte,
lo que le vali6 la proteccion del cardenal
Richelieu, quien, pese a su fama de mi-
sOgino, le concedid una pension vitalicia.
Ello le permitio editar sus propios textos
y proseguir con su carrera literaria hasta
su muerte, el 13 de julio de 1645.

Lo que singulariza a Marie de Gournay
entre sus contemporaneas, o incluso en-
tre algunas otras ilustres protofeministas
como Olympe de Gouges o Mary Wolls-
tonecraft, no es su edicion de los Ensayos
ni su obra para congraciarse con la corte,
sino su tratado Escritos sobre la igualdad
y en defensa de las mujeres, publicado en
1622. En la linea que seguirian un siglo
mas tarde las damas ilustradas, la autora
insistia en la necesidad de reconocer las

mismas capacidades intelectuales en uno
y Otro sexo y, en consecuencia, de favo-
recer el acceso de ellas a la vida intelec-
tual. Con frases cargadas de ironia, es-
cribio: “Bienaventurado eres tu, lector,
si no perteneces al sexo al que se le pro-
hiben todos los bienes, priviandole de la
dicha de aprender; aquel al que se le nie-
gan casi todas las virtudes, alejandolo de
cargos, oficios y funciones publicas”.

Una voz propia

La obra de De Gournay y su consiguiente
reivindicacion representaron una denun-
cia explicita de un estado de cosas que
negaba la capacidad intelectual en la mu-
jer eincluso le achacaba una escasa soli-
dez moral. De este modo, censuraba una
realidad que impedia su progreso social
al someterla a la pretendida superioridad
y la autoridad del hombre.

Para sobrevivir, a la mujer solo le queda-
ba un recurso: plegarse a los usos y cos-
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tumbres de su tiempo. “Veo el origen del
veneno con el que me golpean —escribio—
y s€ que incluso podria extinguirlo si asi
me lo propusiera, pagando un alto precio
de lo que consideraria una pérdida: mol-
dearme totalmente al gusto de estas gen-
tes para reprimir sus condenas’.
Decidida a demostrar las capacidades de
la mujer, recurria a los grandes nombres
femeninos de la historia o de la Biblia,
con cuyas biografias ejemplarizaba la
valia de la condicion femenina. Asi, re-
clamaba mayores oportunidades para que
sus congéneres recibieran una amplia
formacion, en el convencimiento de que,
“estrictamente hablando, el ser humano
no es ni masculino ni femenino: los sexos
distintos no estan ahi para establecer
y sefialar una diferencia, sino que sirven
solamente para la reproduccion. La tini-
ca caracteristica esencial radica en el
alma dotada de inteligencia, y esta la po-
seen por igual hombres y mujeres”.
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La larga lucha por la igualdad
Siguiendo esa tesis, Marie escribié en
1626 Agravio de damas, donde clamo
contra la falta de reconocimiento al ta-
lento femenino, con frases como: “Mas
de uno dice treinta tonterias y todavia
triunfa por el unico mérito de lucir bar-
ba”. Mas tarde publico La vida de la don-
cella de Gournay (1641), en la que revi-
sitaba un relato de corte autobiografico
que habia publicado en 1616.

En su momento, aquel libro habia levan-
tado una enorme polvareda en los secto-
res conservadores, que la acusaron de
ofender los principios sagrados, al pre-
tender un nuevo estatus social para la
mujer, e incluso la tacharon de liviana
por negarse a contraer matrimonio o por
su relacion intelectual con Montaigne.
En 1641, su situacion habia cambiado
sustancialmente. En cierto modo, ya no
era necesario reivindicar su persona, ya
que, al final de su vida, sus capacidades
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intelectuales habian sido plenamente re-
conocidas. Pese a gozar de una cierta
situacion de privilegio, Marie fue gene-
rosa con sus congeéneres e insistio en el
debate, en pro de conseguir una sociedad
mas igualitaria para hombres y mujeres.
Una batalla que no se ganaria en Occi-
dente hasta cuatro siglos mads tarde. Sin
duda, Marie de Gournay contribuyod a esa
victoria, y también otras muchas voces
femeninas que siguieron su estela. e
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uando, el 9 de abril de 1865,
el general confederado Ro-
bert E. Lee capitulo ante el
general Ulysses S. Grant en
Appomattox Court House,
un caserio al sur del estado de Virginia,
el algodon en rama que embarcaban los
confederados hacia Europa llevaba cua-
tro anos sin hacer acto de presencia en
los muelles. Ello desato una “hambruna
de algododn” en las potencias textiles del
momento (Gran Bretana, Francia y, en
menor medida, Cataluna), obligando
a buscar fuentes alternativas de esta plan-
ta de flores amarillas con manchas en-
carnadas en destinos como la India, Tur-
quia, Egipto, Malta y Brasil.

La guerra de Secesion (1861-1865) des-
trozo a Estados Unidos. Mientras, en el
norte, la mano de obra era de origen eu-
ropeo, en el sur, el campo era trabajado
por esclavos procedentes de Africa. Fue
durante este periodo cuando algunos co-

merciantes de nuestros lares se hicieron
escandalosamente ricos gracias al trans-
porte de algoddon en rama desde Charles-
ton, Nueva Orleans o Savannah hasta el
Viejo Continente. También traian del otro
lado del Atlantico azucar, cacao y tintes,
y aprovechaban el viaje de ida, cuando
los barcos iban vacios, para exportar vi-
no, aguardientes, aceite y papel al Nuevo
Mundo. Su deseo era que al concluir la
guerra hubiera dos paises, uno al norte
y otro al sur, “ya que, con trabajadores
libres, el algodon subiria de precio y re-
duciria su margen de beneficio”, desvela
Alex Sanchez, profesor de Historia Eco-
nomica en la Universitat de Barcelona.

La falta de algodon motivé en poco tiem-
po que cientos de empresas catalanas
cerraran sus puertas y el despido de unas
veinte mil personas en Cataluna, de las
noventa mil que se estima que empleaba
el sector textil algodonero. Muchas eran
mujeres (Cuya presencia era mayoritaria

en la hilaturay, algo menos, en la estam-
pacion) y también ninos. En la segunda
mitad del siglo x1x, nueve de cada diez
prendas de algodon que se producian en
la peninsula se elaboraban en Cataluna.
Por entonces, el mercado espanol estaba
protegido, lo que provoco que las manu-
facturas de origen britanico, mas baratas
y de mayor calidad, entraran a espuertas
de contrabando por el pefidn de Gibraltar.
La estrategia que desarrollo Gran Breta-
na durante su Revolucién Industrial (y
que luego imitaria Catalufia) “estaba ba-
sada en desarrollar una superindustria
textil algodonera que estimulara a otras
industrias, como la quimica (para los tin-
tes, por ejemplo) o la metalmecanica
(maquinaria)”, ilustra Sanchez. La pro-
duccion tenia lugar en las nuevas fabricas
manchesterianas, organizadas por pisos
con funciones especificas y movidas por
energia inanimada. Dado que Cataluna
no disponia de carbon, las fabricas se ins-



A la izgda., esclavos recogiendo al-
godon en el sur de EE. UU., c. 1850.
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talaron en la costa (donde el carbon lle-
gaba a mejor precio) y en los rios, para
beneficiarse de la energia hidraulica, lo
que mas tarde dio lugar a las colonias in-
dustriales. “El 90 % del algoddn que lle-
gaba al puerto de Barcelona procedia de
Estados Unidos —calcula Sanchez-. Su
fibra se adaptaba mejor que ninguna otra
a la maquina de vapor”. Ademas, “los
confederados ofrecian muy buenas con-
diciones de pago y financiacion”.

Segun Marc Prat, profesor de Historia
Econdmica en la misma universidad, asi
como autor de numerosas investigaciones
sobre este periodo, hacia 1850, cinco sex-
tas partes del algodon en rama que lle-
gaba a los muelles europeos procedia de
los quince estados esclavistas de Estados
Unidos y, en especial, del “Cinturon Ne-
gro” de Alabama. Si en 1860 entraron
21.207 toneladas de algodén en el puer-
to de Barcelona, en 1862 fueron solo
11.435, un 54 % del volumen previo a la

Abajo, sala de tejido en una fabri-
ca de algodon en Malaga.

guerra, cuantifica Prat citando un libro
del historiador Jordi Nadal.

La historia acabaria demostrando que el
sur se equivoco, pues Gran Bretana, en
lugar de ayudar militarmente a los es-
clavistas para proteger los envios de al-
godon, como pretendian los confedera-
dos, encontro otras fuentes alternativas
de algododn en su imperio.

El mapa catalan

Antesde la guerra de Secesion, el algodon
en rama se trabajaba en la misma ciudad
de Barcelona. Desde 1833, la fabrica Bo-
naplata, de la calle Tallers de Barcelona,
en el umbral de las viejas murallas, se
habia convertido en la primera de Espana
en utilizar la energia inanimada, razén
por la que era conocida como El Vapor.
El algoddn en rama también se procesaba
en municipios todavia no agregados a la
capital, como Sants, Gracia y el Poblenou
(donde se ubicaban Can Saladrigas o Can
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En la pag. anterior, muelle Quar-
termaster, Alexandria, Virginia.
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Ricart, entre otras importantes factorias).
Pero también en Igualada (alli estaba La
Igualadina Cotonera S. A.), Vilanovaila
Geltru —la Fabrica de la Rambla detuvo
su produccion los afios 1864y 1865, mien-
tras que Amigd, Moncunill y Cia dejo de
ser una fabrica textil para convertirse en
una serreria mecanica, segun recogio
Raimon Soler en Vilanova i la Geltru, un
procés d “industrialitzacio (1830-1913)-,
Mataro (donde pararon por completo Are-
nas Hermanos y Cia, Baulenas y Cia, Bo-
net i Esquerra, Boada Hermanos y, par-
cialmente, Rafarti Roldos, que empleaba
a 250 trabajadores), Manresa, Berga o
Reus. Por entonces, Sabadell y Terrassa
estaban mas centradas en la lana.

La falta de algoddn provocéd que miles
de catalanes se quedaran los lunes al sol,
segun puede leerse en Ocupacio d’aturats
per la crisi del coto en obres ptibliques
deixample a Barcelona, 1861-1865, obra
de Gloria Santa-Maria Batllo.
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En 1861.
y ante la
“hambruna
de algodon”,
el alcalde Jo-
sep Santa-Ma-
riai Gelbert
emprendio
diversas obras
publicas. Alli
s0lo se admi-
tia a obreros
en paro que lo
acreditaran.
Los capataces
debian ser
entendidos

en la materia

Obra publica contra el paro

La “hambruna de algodon” se trato en
Barcelona por primera vez durante el
pleno municipal del 1 de octubre de 1861,
cuando se expuso la critica situacion que
habia provocado, asimismo, la mala co-
secha de trigo de 1860 por la sequia. Por
entonces, dirigia el consistorio barcelones
Josep Santa-Maria i Gelbert, quien ocu-
paria el cargo entre 1858 y 1863.El 2 de
noviembre, el alcalde pregunto por carta
al Institut Industrial de Catalunya cuan-
tas existencias de algoddn habia. Le di-
jeron que unas veinte mil balas, cantidad
que solamente garantizaba disponer de
materia prima durante cuatro meses.
En consideracion a lo que pasaba, el con-
sistorio decidio emprender diversas obras
publicas. Para empezar, opto por allanar
el futuro passeig de Gracia, asi como por
acometer obras en la riera d’en Malla (un
curso de agua que nacia en la actual pla-
za Gal'la Placidia, donde confluian las

rieras de Sant Gervasiy de Cassoles). So-
lo se admitia a obreros en paro, que debian
acreditar esta condicion, con la excepcion
de los capataces, que debian ser entendi-
dos en la materia. El jornal era de cator-
ce reales para los capataces y de nueve
para los obreros. Al cabo de unos meses,
1.400 obreros textiles comenzaron a tra-
bajar en diversas obras publicas, aunque
sunumero no dejo de crecer. Fue duran-
te este periodo cuando surgio el movi-
miento obrero moderno.

También los habitantes de Mataro suspi-
raban por recibir algodon, segin recoge
el historiador Victor Ligos en Quatre anys
de crisi economica a Mataro. (La fam de
coto. 1861-1865). En vista de ello, su ayun-
tamiento decidio construir una carretera
hasta Granollers y encauzar varias rieras.
Pero la miseria hizo que se presentaran
mas trabajadores de los necesarios para
las obras de la carretera, lo que provoco
No pocos encontronazos entre los encar-
gados y los trabajadores no admitidos.
Unos meses despues, el consistorio hizo
un llamamiento a los grandes contribu-
yentes para que se solidarizaran con los
parados y crearan una Junta de Socorros
Publicos. También la Revista Mataronesa
dedicé su editorial del 24 de julio de 1864
al impacto de la guerra norteamericana
en esta localidad del Maresme, donde
“una cuarta parte de la poblacion traba-
jaen las fabricas de algodon o en las pe-
quenas industrias dependientes de éstas”.
Para paliar la hambruna, se crearon men-

jadors economics, comedores economicos,

para que, por ejemplo, tuvieran algo que
llevarse a la boca los doscientos traba-
jadores que se quedaron sin empleo en
la fabrica de Can Baulenas.

Sopa contra el hambre

Sin embargo, la situacion siguio empeo-
rando: “(...) unatercera parte, al menos,
del total de trabajadores empleados en
estas fabricas ha abandonado la pobla-
cidn, para ver de hallar ocupacion en
algun otro punto, calculandose en 1.500
hombres los que actualmente pasean
por las calles consumiendo el tiempo
en ociosidad involuntaria. Se cree que
la semana proxima no bajaran de 2.000
los que habran quedado despedidos ;Se
obtendran del Gobernador algunos fon-
dos con cargo al capitulo de carreteras
y caminos vecinales...?”, se preguntaba
entonces la Revista Mataronesa.

La prensa local se hizo eco de que algunos
trabajadores compartian su salario con
obreros de fabricas textiles sin trabajo
y que “comisiones de trabajadores de fa-
brica” se presentaban en los ayuntamien-
tos solicitando algo en lo que ocuparse
en vista de su estado de miseria. Fruto
de ello, en febrero de 1865, el ayunta-
miento de Mataro decidio repartir racio-
nes de sopa econdmica entre los parados.
En la primera semana se distribuyeron
1.518 raciones, pero entre el 12 y el 28
de marzo fueron 6.484, ydel 16 al 30 de
abril, un total de 7.746. La sopa se repartia
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una sola vez al diay se componia de arroz,
tocino, manteca, judias secas y fideos.
Pero su aporte caldrico era paupérrimo:
509 kilocalorias por plato.

Algo similar acontecio en Barcelona. En
este sentido, el incesante aumento de la
mendicidad llevé al periodista Joan Ma-
né i Flaquer (quien acabaria dirigiendo
en 1865 el Diari de Barcelona) a escribir
a comienzos de 1862 diversos articulos
sobre la gran cantidad de indigentes que
pululaban por las calles. Para remediar-
lo, “surgio el Patronato de Pobres (para
censar a los mas necesitados), los Res-
taurants d'Obrers (una especie de come-

dores sociales) y la Junta d’Auxilis que
se cre0 en 18657, desvela Prat.
Finalmente, en 1865, la guerra de Sece-
sion toco a su fin. Sien 1861, las empresas
textiles mas afectadas fueron las de menor
tamano, por su escasa mecanizacion y por
depender de las grandes fabricas (lo que
reducia su margen de beneficio), a partir
de 1862, la crisis se generalizo. Sin em-
bargo, “pese a su intensidad, buena par-
te de la infraestructura textil relacionada
con el algodon no desaparecio, como su-
giere larapida recuperacion que hubo un
poco después de acabar la guerra”, indica
Sanchez a modo de conclusion. e
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SEGUNDA
GUERRA
MUNDIAL

En 1941, Gran Bretana libro

una breve guerra en este pais
arabe en defensa de los intereses
de su imperio colonial, amenazado
por las injerencias del Eje.
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ntre finales de los afos trein-
tay principios de los cuaren-
ta, Gran Bretana tuvo que
enfrentarse a lainestabilidad
en los territorios que admi-
nistraba en Oriente Medio —como Pales-
tina e Irak- desde la caida del Imperio
otomano. Una fuente de conflicto que
amenazaba a su imperio colonial y que
condiciono la evolucion de la Segunda
Guerra Mundial en el norte de Africa.
El Reino Unido administro Irak a traves
de un mandato de la Sociedad de las Na-
ciones (organismo antecesor de la ONU)
entre 1920 y 1932. A partir de ese mo-
mento, el pais arabe accedio a la inde-
pendencia sobre el papel, pero Londres
mantuvo su influencia en los asuntos
politicos, militares y economicos de Bag-
dad al imponer un tratado en 1930.

En concreto, los britdnicos se aseguraron
el control sobre el petroleo iraqui (que
seria una de sus principales fuentes de

abastecimiento durante la Segunda Gue-
rra Mundial) y el derecho a estacionar
tropas en un territorio clave para con-
trolar las comunicaciones con la India.
A cambio, Londres formaba y equipaba
a las fuerzas armadas del pais arabe.

El principal activo de Londres en Mesopo-
tamia era la base de la RAF, la fuerza aé-
rea britanica, cerca del lago Habbaniyah
(@ unos ochenta y ocho kilometros al oes-
te de Bagdad). Una posicion flanqueada
por el rio Eufrates y junto a una meseta
de sesenta metros de altitud, que podia
favorecer a unos hipotéticos asaltantes.

El ejército nacionalista

ElIrak independiente era una monarquia
constitucional marcada por el juego de
poder entre diversas facciones y por las
tensiones interetnicas. Hacia finales de
los anos treinta comenzo a articularse
un nacionalismo cuyo elemento catali-
zador era la oposicion al dominio brita-

nico, que se consideraba de cardcter co-
lonial. La inesperada muerte del rey
Ghazil enun accidente de coche, el 4 de
abril de 1939, dejo el trono en manos de
su hijo Faisal II, un nifio de cuatro anos.
Las riendas, claro esta, las tomo el re-
gente, Abd al-Illah, tio materno del rey,
educado en Gran Bretania. Como primer
ministro nombré a Nuri al-Said, experi-
mentado politico que demostraria al ins-
tante sus claras inclinaciones probrita-
nicas, rompiendo relaciones diplomaticas
con Alemania en cuanto comenzo la Se-
gunda Guerra Mundial.

No obstante, el Ejército apoyaba al sector
nacionalista, liderado por Rashid Ali,
quien simpatizaba con Alemania e Italia.
La pugna entre estas dos facciones gene-
ro una gran inestabilidad politica. Ante
las continuas presiones de los militares,
envalentonados por los éxitos bélicos del
Eje, que en aquel momento llevaba ven-
taja en la contienda internacional, el re-
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gente acabd cediendo. E1 31 de marzode
1940, tras la caida del gobierno de Nuri
al-Said, nombré primer ministro al opo-
nente de este, Rashid Ali.

De inmediato, el nuevo gobierno prohibio
el paso de tropas de la Commonwealth
por territorio iraqui, contraviniendo el
tratado de 1930. Pero Ali fue aiin mas alla:
busco vias de colaboracion con el régimen
de Hitler. Este giro en la politica de Bagdad
fue excesivo para Londres, que reacciono

imponiendo una serie de sanciones eco-
nomicas sobre el pais arabe.

Liberar Habbaniyah

Las sanciones tuvieron un efecto muy
rapido. El regente Abd al-Illah movio ficha
y logré que Rashid Ali dimitiera en ene-
ro de 1941. El gobierno nacionalista habia
sido breve, pero muchos militares iraquies
se habian alineado con sus postulados,
hartos de la influencia colonial. Entre
ellos destacaba la sociedad secreta del
Cuadrado Dorado, compuesta por cuatro
influyentes coroneles; de ahi su nombre.
El 1 de abril de 1941, tres meses después
de haber abandonado el poder, Ali y los
coroneles del Cuadrado Dorado dieron
un golpe de Estado. Esta vez, los nacio-
nalistas no dejaron cabos sueltos: envia-
ron al exilio al regente Abd al-Illah
y nombraron a un sustituto, Sharaf bin
Rajeh, pariente lejano del rey, en un in-
tento de legitimar su autoridad.
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El nuevo gobierno volvio a vetar el paso
a las huestes aliadas y se dispuso a acosar
alas guarniciones que ya estaban presen-
tes en Irak. En particular, se anunciaron
maniobras cerca de la base de Habbani-
yah, que pronto se convirtieron en un
cerco al destacamento britanico alli pre-
sente. La primera reaccion de Londres fue
enviar refuerzos a Basora, segunda ciudad
del pais, alolargo de todo el mes de abril,
aunque sin un plan claro de accion.

El golpe de Estado en Irak llego en un
momento delicado para el Reino Unido.
Pocos dias despues, Hitler lanzo la in-
vasion de Yugoslavia y Grecia. En el fren-
te norteafricano, el Deutsches Afrika-
korps de Rommel habia cambiado las
tornas. Los generales britanicos estaban
divididos sobre como actuar.

En El Cairo, sir Archibald Wavell, respon-
sable de las fuerzas de la Commonwealth
en Oriente Medio, creia que una interven-
cion en Irak aumentaria el sentimiento
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antibritdnico en toda la region y afec-
taria al esfuerzo de guerra en el norte
de Africa y el Mediterraneo.

En el polo opuesto, el general sir Claude
Auchinleck, comandante de las tropas en
la India, apostaba por una intervencion
rapida y contundente contra los golpistas,
para recuperar un territorio estratégico.
Finalmente, Churchill opt6 por esta via
de accion. E1 1 de mayo de 1941 autorizo
el uso de la fuerza para obligar a los ira-
quies a levantar el asedio de Habbaniyah.
Como la base de la RAF no tenia suficien-
tes tropas terrestres, el peso de la accion
recayo en la aviacion, que ataco a las fuer-
zas iraquies que cercaban Habbaniyabh.
La respuesta de Bagdad fue bombardear
las posiciones britanicas con artilleria,
mientras enviaban refuerzos a la zona.
Pronto se sumaron nuevos actores a la
refriega. Las simpatias del gobierno de
Rashid Ali hacia el Eje solo se habian tra-
ducido, hasta aquel momento, en decla-
raciones de buena voluntad por parte de
Alemania e Italia. El Tercer Reich dio un
paso mas a partir del 6 de mayo, cuando
su ministro de Asuntos Exteriores, Joa-
chim von Ribbentrop, convencio a Hitler
de enviar ayuda militar a los iraquies.

Camino a Bagdad

En pocos dias, con la colaboracion de la
Francia de Vichy, que les permitio enviar
material militar a través de Siria, enton-
ces bajo su control, la Luftwaffe desplego
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treinta y siete aviones en Mosul, al norte
de Irak. En este contingente destacaban
una docena de cazas Messerschmitt Bf
110y otros tantos bombarderos Heinkel
He 111. Pronto se les sumo una docena
de cazas italianos Fiat CR.32, los llama-
dos “Chirris”, que se habian hecho céle-
bres durante la Guerra Civil espanola.
Sin embargo, estos aviones no pudieron
llegar a tiempo de evitar la ruptura del
sitio de Habbaniyah. Los britdnicos, en
respuesta, no se limitaron a aliviar la pre-
sion sobre su base, sino que quisieron dar
la puntilla al gobierno nacionalista ocu-
pando Bagdad. Para ello, ademas de mo-
vilizar a las tropas de Basora, también
enviaron refuerzos desde Palestina.
Para llegar a la capital iraqui, las fuerzas
britdnicas necesitaban cruzar el Eufrates.
Se descarto ocupar Ramadi porque con-
taba con una poderosa guarnicion que,
ademas, habia inundado el terreno cer-
cano para facilitar la defensa. En conse-
cuencia, se opto por asaltar Faluya —otra
poblacion clave para cruzar el rio meso-
potamico—1la noche del 17 al 18 de mayo.
En un ataque encabezado por gurkhas
nepalies llegados desde Basora, las tropas
de la Commonwealth tardaron apenas
treinta minutos en capturar un puente
vital. Al amanecer, la Luftwaffe encabezo
el contraataque iraqui. Los alemanes fue-
ron eficaces en sus ataques aéreos, pero
no lograron desalojar a los britanicos tras
varios dias de ofensiva.
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El 22 de mayo se vio claro que los iraquies
no podian recuperar Faluya, y el contin-
gente del general George Clark marchoé
hacia Bagdad. Fue una apuesta arries-
gada. Sus fuerzas cerca de la capital ape-
nas sumaban mil quinientos efectivos,
frente a los veinte mil de los que disponian
sus enemigos, pero el britanico confio en
que su superioridad aérea impediria que
los iraquies descubrieran la realidad. El
destacamento de la Luftwaffe no pudo



seguir con sus ataques, ya que el desgas-
te de los combates con la RAF y el propio
ritmo de las operaciones hicieron que,
con el paso de los dias, los alemanes con-
taran con menos aparatos operativos.

La retirada de Alemania

El principal escollo que encontraron las
fuerzas britanicas para alcanzar Bagdad
fueron las zonas inundadas que tuvieron
que sortear. Pero, con las tropas de Clark
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alas puertas de la ciudad, el gobierno de
Rashid Ali perdio apoyos entre la clase
politica y militar. E1 29 de mayo, el primer
ministro se exilio a [ran. De alli viajaria
a Alemania. Ese mismo dia se retiraron
de Irak los efectivos de la Luftwaffe. Dos
dias después de la partida de Ali se firmo
un armisticio, y Abd al-Illah regreso del
exilio para volver a ejercer de regente.

Una crisis en un pais de Oriente Medio
suele generar un efecto domino. Este ca-
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so no fue una excepcion. Pocas semanas
despues, el ejercito britanico ocupo los
territorios del régimen de Vichy en Siria
y Libano, para evitar que se emplearan
como bases para atacar Egipto.

Las tropas britanicas permanecerian en
Irak hasta 1947. Rashid Ali no regreso
a su pais hasta 1958, tras la revolucion
que derroco la monarquia. El politico, fiel
a sus viejas costumbres, conspiro contra
el nuevo gobierno y volvio a fracasar. Fue
condenado a muerte, aunque se le con-
muto por una pena de exilio al Libano,
donde fallecio en 1965. e

ENSAYO

LYMAN, ROBERT. Iraq 1941. Oxford: Os-
prey Publishing, 2005. En ingles.
PORCH, DOUGLAS. El camino hacia la
victoria. La Segunda Guerra Mundial
en el Mediterraneo. Madrid: Desperta
Ferro, 2019.




L e

H

78 = HISTORIA Y VIDA

ciencia

_,—'- .

Elgprlmer CC -.%-.hefe mo(:ferné se. e‘févo

hace ahora cien anos en-una g«r'anja-‘

de Massacf

la Incompre nsi N

RAFAEL CLEMENTE

INGENIERO INDUSTRIAL g

-

strictamente hablando, el

cohete es un invento chino.

Se remonta al siglo x111, aun-

que existen referencias al uso

de “flechas de fuego” duran-
te el 1x. Eran simple tubos de bambu
o papel, llenos de pdlvora y con una cana
para estabilizarlos durante el vuelo; muy
similares a los actuales cohetes de feria.
No tenian mucha potencia, aunque algu-
nas veces podian resultar mortales.
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Hacia el afno 1500, un mandarin llama-
do Wan Hu hizo construir una silla aco-
plada a cuarenta y siete petardos de gran
tamano y dos cometas, para ayudarle
en su viaje hacia el cosmos.

A una orden suya, los sirvientes encen-
dieron las mechas. Se produjo una enor-
me explosion. Al disiparse la nube de
humo, Wan Hu y su silla habian desapa-
recido. No se supo mas de €l. Eso si, hoy
un crater en la cara oculta de la Lunare-

cuerda su nombre y su osado intento de
volar hacia las estrellas.

Los cohetes, tal como los conocemos hoy,
tuvieron que esperar al siglo xx. Ya no
eran de polvora (aunque algunos acele-
radores, como los del SLS o el transbor-
dador, si emplean combustible solido),
sino de combustible liquido: keroseno,
metano o hidrégeno. El primero volo en
marzo de 1926. Su inventor fue un pro-
fesor llamado Robert Goddard.



El profesor Ro-
bert Goddard
impartiendo
clases en la
universidad.

A la dcha.,
vuelo de los
hermanos
Wright, postal
de c. 1905.

El pequeno Goddard

Goddard nacio en 1882, mas o menos por
la época en que Estados Unidos estaba
entrando en la era de la electrificacion.
No es extrano que aquellos nuevos feno-
menos capturasen la imaginacion del
nino. Su primer experimento fue restre-
gar sus botas sobre la alfombra para com-
probar si la electricidad estatica podia
cargar una bateria que le ayudase a saltar
mas alto. Naturalmente, fue un fracaso,
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y su madre le advirti6 de que, de haber
funcionado, “podia habérselo llevado
hacia el cielo y no regresar jamas”.

Su padre, también aficionado a la meca-
nica, reconocio el potencial del pequeno
y procuro estimularlo. Le regal6 un mi-
Croscopio, un telescopio y una suscripcion
a la revista Scientific American, una pu-
blicacion por encima del nivel de un nino.
A los quince anos, el joven Robert ya ha-
bia estado a punto de quemar la casa con
sus experimentos de quimica y se habia
embarcado en la construccion de un di-
rigible rigido, de aluminio, que tampoco
funciond. Eso si, documenté paso a paso
todos los calculos y resultados de las
pruebas para terminar reconociendo en
su ultimo cuaderno: “No subio. El alu-
minio es demasiado pesado”.

Durante su ninez, la salud no le acompa-
no. Sufrio numerosos problemas pulmo-
nares: pleuritis, bronquitis y resfriados.
Eso le hizo perder un par de cursos en la
escuela, que traté de compensar visitan-
do la biblioteca local en busca de libros
sobre fisica y astronomia. Por entonces,
sus intereses habian derivado hacia el
planeo, en concreto, hacia como las aves
dirigen su trayectoria mediante las plu-
mas de la cola. Acababa de empezar el
nuevo siglo. En 1903, unos fabricantes
de bicicletas, Wilbur y Orville Wright,
conseguirian el primer vuelo controlado
de una maquina mas pesada que el aire.
Goddard completo toda su educacion en
su ciudad natal, Worcester, en el estado
de Massachussets. Primero en la escue-

riidrung siehe Rucksede

la secundaria, luego en el politécnico, y,
por fin, obtuvo sus grados de master
y doctorado en la Universidad Clark. Fue
como profesor en esa misma institucion
donde desarrollo su carrera y las inves-
tigaciones que le darian fama.

El cohete es la solucion

Para entonces, Goddard ya estaba dedi-
cado al estudio del viaje espacial. Anos
—o0 siglos—atras, algunos autores de ima-
ginacion desbordada habian sugerido
soluciones ingeniosas pero impractica-
bles: Julio Verne, que habia alcanzado la
Luna a canonazos, o Edward Hale, que
en sunovela La luna de ladrillo proponia
lanzar un satélite mediante monstruosos
volantes de inercia giratorios.

La diferencia entre Goddard y esos sofia-
dores era su planteamiento pragmatico,
basado en pura fisica, calculos y experi-
mentacion. Tenia claro que el tinico me-
dio para el viaje espacial era el cohete.
Para concretar su eleccion formulo tres
cuestiones basicas: calcular la energia
necesaria para abandonar el planeta, la
masa a expulsar, la velocidad de expulsion
y las caracteristicas del compuesto qui-
mico que podia servir de propelente.
Resolver esos interrogantes resulto todo
un desafio. Incluso antes de graduarse,
Goddard ya se enfrasco en calculos y en-
sayos con propulsores de pdlvora en el
sotano del edificio de fisica del politéc-
nico. Tras una explosion que destruyo
parte del equipo ylo llené de humo acre,
los profesores decidieron trasladarle al
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laboratorio de magnetismo, que estaba
aislado y lejos de otras construcciones.
Aun asi, las quejas de los vecinos llevaron
a que, al final, el cuerpo de bomberos le
prohibiera seguir con sus experimentos.

Patente tras patente

Llevado por su interés en explorar otros
planetas, Goddard sopeso todos los
medios —probables e improbables— para
impulsar su cohete: fuerza centrifuga,
magnetismo, luz solar, ondas de radio
y energia atomica. Ninguno parecia fac-
tible. Tampoco diversos tipos de pdlvora,
que no ofrecian suficiente potencia. Pe-
ro quiza alguna combinacion de combus-
tible liquido si; de modo que dirigio sus
investigaciones hacia alli, probando no
solo varias mezclas, sino también toberas,
bombas y mecanismos auxiliares.

De todas las posibles combinaciones, la
del hidrogeno y el oxigeno era la que ofre-
cia mayor impulso. Pero almacenarlos
en forma liquida requeria unas técnicas
inexistentes entonces. Gasolina y oxido
nitroso resultaban mas prometedores.
Goddard realizo sus experimentos con
una terrible escasez de recursos. Ademas,
temia que alguien mas tuviese sus mismas
ideas, se le adelantase a registrarlas y, en
consecuencia, se viese obligado a pagar
por utilizarlas. Asi que decidio patentar-
las €l. En 1914 recibio sus primeras pa-
tentes, que cubrian un cohete multifase
y otro propulsado por combustible solido
oliquido. Con el tiempo, llegaria a acumu-
lar mas de doscientas invenciones.

Pero aquellas pruebas resultaban caras,
y pronto Goddard se encontro en graves
dificultades econdmicas, puesto que gran
parte de sus costes los cubria de su propio
bolsillo. En 1916 decidio buscar patro-
cinadores privados. El primero en res-
ponder, al afio siguiente, fue el Instituto
Smithsonian de Washington, que le ad-
judico una beca de cinco mil ddlares, una
cantidad muy alta para la época, sobre
todo teniendo en cuenta que muchos
cientificos consideraban poco seria la
investigacion sobre cohetes.

Una historia de incomprension

En 1919, los trabajos de Goddard habian
adquirido una madurez que se reflejo en
su famoso tratado Un método para alcan-
zar alturas extremas, publicado por el

Konstantin
Tsiolkovski,
fundador de la
cosmonautica
tedrica, en su
estudio, 1932.
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Smithsonian. Alli se establecian en deta-
lle 1as bases tedricas del funcionamiento
del cohete. Sin saberlo, habia duplicado
algunos calculos publicados por el ruso
Tsiolkovski quince anos antes. Pero Tsiol-
kovski era un teorico puro; el libro de
Goddard anadia mucho mas contenido
(rendimientos, tablas, disefios de tobe-
ras...), fruto de su experimentacion.

En particular, exponia los resultados de
sus pruebas en una camara de vacio, don-
de demostraba que el cohete no necesi-
taba la atmdsfera para avanzar. De hecho,
el aire es un obstaculo a vencer; funciona
mucho mejor en el vacio. Pocos dieron
crédito a esta demostracion.

En el tltimo capitulo, Goddard dedicaba
seis lineas (de un total de sesenta paginas)
a apuntar la posibilidad de enviar una
carga explosiva hasta la Luna, de forma
que el destello pudiese ser visto a través
de telescopios. Para muchos, aquello era
una fantasia sin sentido, convencidos de

que un cohete nunca podria funcionar
en el vacio del espacio, sin “apoyarse” en
la atmosfera. Para otros, en cambio, era
una maravillosa oportunidad de visitar
otro mundo. Goddard recibio docenas de
cartas de voluntarios que se ofrecian pa-
ra ir de pasajeros en su cohete.
Especialmente doloroso fue un editorial
aparecido en The New York Times en
1920, que le acusaba de “ignorar los mas
elementales principios de la fisica que
se ensenan cada dia en nuestras escue-
las”, al pretender que un cohete pudie-
ra alcanzar la Luna. Goddard ni siquie-
rarespondio. Medio siglo despues, el 16
de julio de 1969, junto a la noticia del
despegue del Apolo 11, el diario publico
una nota de rectificacion, reconociendo
que los hechos “habian confirmado que
un cohete puede funcionar en el vacio.
El Times lamenta el error”.

Ladisculpa llegaba tarde. Todas las burlas,
pero sobre todo esa, habian calado hondo
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en el animo de Goddard. Su caracter re-
servado y suspicaz se agudizo. Si ya era
reacio a divulgar sus investigaciones, se
convirtio en alguien muy celoso de ellas,
compartiéndolas solo con sus colabora-
dores mas proximos o con los pocos es-
pecialistas que estaban genuinamente
interesados. Esta reserva casi obsesiva
probablemente retraso varios anos el de-
sarrollo de la coheteria, cediendo el tes-
tigo, alalarga, a los grupos de aficionados
que proliferaban en Rusia y Alemania.

Experimento en el jardin

Lo cierto es que la mayoria de sus expe-
rimentos se habian realizado quemando
polvora, nitrocelulosa y otros combusti-
bles solidos. Al estallar la Gran Guerra,
Goddard asesor¢ al Ejército en aplicacio-
nes militares, pero el conflicto termino
antes de ponerlas en practica. Una de ellas
si que llego a fructificar, pero ya en la
Segunda Guerra Mundial: el cohete an-
titanque llamado bazuca.

Tras la contienda, Goddard volvié a su
actividad academica en la misma uni-
versidad de Clark en la que se habia gra-
duado. Pese a sus esfuerzos, gran parte
de la comunidad cientifica seguia viendo
el cohete como un juguete curioso pero
sin aplicaciones reales. Al fin y al cabo,
hasta entonces, todos sus estudios habian
sido pura teoria, apoyada meramente por
experimentos de laboratorio.

Lo que pocos apreciaban entonces erala
magnitud de esas ideas. Goddard habia
desarrollado innovaciones fundamen-
tales, como sistemas de alimentacién
presurizada, camaras de combustion de
alto rendimiento, mecanismos de control
giroscopico y tecnicas de estabilizacion,
que serian esenciales para la futura in-
genieria aeroespacial.

Decidido a poner en practica sus ideas,
en diciembre de 1925 probo en su labo-
ratorio un prototipo de motor. Ardio du-
rante medio minuto, desarrollando un
empuje suficiente para elevar —si hubiese
estado libre— su propio peso. Satisfecho,
busco un lugar adecuado para el ensayo
final, lejos de miradas indiscretas. Lo en-
contro en una granja propiedad de su tia
Effie, a menos de diez kilometros de la
universidad. Alli es donde llevo a cabo el
experimento que abriria camino a la ex-
ploracion del cosmos mediante cohetes.

El 16 de marzo de 1926 amanecio frio y
nublado. Una capa de nieve cubria el sue-
lo donde Goddard habia instalado su pri-
mer cohete de combustible liquido. No se
parecia en nada a los que hoy conocemos,
ya que estaba disenado “al revés™: con la
camara de combustion y tobera en la par-
te superior y el deposito de propelentes
(gasolina y oxigeno liquido) en la inferior,
unidos ambos por unas varillas metalicas.
Se sostenia en una simple estructura de
aluminio apoyada directamente en la
nieve. Siempre suspicaz, solo le acompa-
naban tres personas, incluida su esposa,
Esther, que fue quien tomo la unica foto
de su marido junto a su artefacto, cuando
estaba a punto de despegar.

Al enviar la orden de lanzamiento, du-
rante un instante de vacilacion, el arte-
facto encendio el cohete sin moverse de
la plataforma. Luego empez0 a ascender,
acelerando mas y mas a medida que con-
sumia sus propergoles y, por consiguien-

te, se reducia su peso. En menos de tres
segundos alcanzo los doce metros de
alturay, agotada la gasolina, emprendio
la caida. Fue a parar a un campo de coles,
a cincuenta metros de distancia. Cierta-
mente, un alcance no muy espectacular,
pero para Goddard fue, segun escribio
en su diario, “como ver nacer a un hijo”.

Camino a Roswell

No obstante, el éxito de aquel experimen-
to no conllevo reconocimiento inme-
diato. De hecho, Goddard siguid con su
trabajo casi en solitario, enfrentandose
a problemas técnicos, falta de finan-
ciacion y un escepticismo persistente. Al
divulgarse sus avances tres anos mas
tarde, recibio la visita y el apoyo de Char-
les Lindbergh, que acababa de alcanzar
notoriedad tras su vuelo transatlantico.
Era uno de los pocos que entendian las
implicaciones de aquella investigacion,
y continuaria apoyandola sin fisuras.
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Una comunidad que si dio la bienvenida
al cohete fue la de escritores de ciencia
ficcion. Hasta entonces, las novelas de
ese género tenian que echar mano de
fantasiosos sistemas de viaje espacial:
el canon de Verne o Mélies, la “cavorita”
de H. G. Wells, las tempestades capaces
de enviar barcos hasta la Luna o hasta
la ayuda demoniaca a la que recurrio
Kepler en Somnium. A partir de ese mo-
mento, el cohete, con formas mas o me-

nos aerodinamicas, los sustituyo a todos,
dando lugar a héroes algo maés creibles,
como Flash Gordon, Buck Rogers o nues-
tro particular Diego Valor.

En 1930, Goddard consiguio ayuda fi-
nanciera de la Fundacion Guggenheim
por valor de cien mil dolares, una suma
muy respetable. Con esa inyeccion de
fondos, se mudo a Roswell, en Nuevo
Meéxico, donde continud sus experimen-
tos. No deja de ser curioso que, con los
anos, Roswell se convirtiera en la capi-
tal mundial de los ovnis; por entonces,
era una llanura casi desértica, ideal pa-
ra la prueba de cohetes mas y mas avan-
zados. Algunos llegaron a medir mas
de cuatro metros de longitud y ya tenian
la apariencia clasica de un misil con ale-
tas de guia. Pero nunca pasaron de ser
mas que modelos experimentales.
Fiel a sus principios casi paranoicos,
Goddard guardo silencio sobre los re-
sultados de su trabajo. Solo los conocian
sus colaboradores mas proximos. Desde
Auburn habia lanzado ocho cohetes de
tamano modesto; desde Roswell, mas
de medio centenar. Sus cargas utiles se
limitaban a instrumental meteorologi-
co: termoOmetros, barometros y alguna
camara fotografica automatica.

Usos militares

Entretanto, en Alemania ya se aprecia-
ban las posibilidades del cohete como
arma; un jovencisimo Wernher von
Braun tuvo todo el apoyo militar para
desarrollar el V-2, el primer misil balis-
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tico efectivo. En cambio, al otro lado del
Atlantico, el Ejército siguio sin mostrar
interés por el proyecto, y solo la Marina
consiguio la colaboracion de Goddard
para poner a punto los JATO (Jet-Assisted
Takeoff), que no eran sino cohetes de
ayuda al despegue de aeroplanos.
Goddard murio en 1945, con su prestigio
restaurado y reconocido universalmen-
te. Y también con la amargura de ver
que las primeras aplicaciones practicas,
originadas en la Alemania nazi, no ha-
bian estado dirigidas a la exploracion
del cosmos, como era su proposito, sino
a la destruccion del adversario.

Sin embargo, su legado pervive. Hoy, cada
lanzamiento espacial lleva consigo un eco
de aquel pequeno artefacto que despego
hace cien anos en una granja de Massa-
chusetts, cerca de su universidad. e

MONOGRAFIA

GODDARD, ROBERT. A Method of Rea-
ching Extreme Altitudes. Washington:
Smithsonian Institute, 1919. En ingles.

Disponible en:
https://acortar.link/YOIiSIn

INTERNET

Web dedicada al centenario del cohete de
Goddard. En ingles.
https://aerospaceamerica.aiaa.org/
goddardcentennial-origins

Video en el canal de YouTube Argonautas
del Espacio.
https://acortar.link/9NHOOU
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EMPRENDEDORA
DEL ARTL

Muchos maestros flamencos fueron, en realidad,
maestras. Hasta el 31 de mayo, el Museo de Bellas
Artes de Gante (Bélgica) rescata la contribucion de
mas de cuarenta mujeres al mercado del arte de los
siglos xvi y xvii, desde el taller familiar o desde sus
propios negocios. Todas ellas son inolvidables.

NEREA FONTANILLAS
PERIODISTA

n una casa elegante de Am-
beres, a finales del siglo xvii,
el zar Pedro I de Rusia obser-
va con curiosidad una mesa
cubierta de delicados recor-
tes de papel. Son tan intrincados que pa-
recen encajes, y sus trazos tan finos que
parecen dibujados a lapiz. Johanna Koer-
ten, la artista que los ha creado, recibe
a sus invitados como si su estudio fuera
un pequeno museo privado. El propio es-

pacio del taller podia usarse como herra-
mienta de promocion. Los visitantes —en-
tre ellos, diplomaticos y nobles venidos
del extranjero— firman dedicatorias en
un libro de recuerdos antes de marchar-
se. De esta forma, la casa de Koerten se
convirtio al mismo tiempo en estudio,
sala de exposiciones y punto de encuentro.
Ahora imaginemos el bullicio de Ambe-
res, una ciudad en pleno auge. Los mue-
lles estan llenos de barcos que llegan de

Asia ydel Caribe. En las calles se mezclan
mercaderes, banqueros, comerciantes de
telas y coleccionistas de arte. En las casas
de la ciudad, los nuevos burgueses llenan
sus salones de cuadros: bodegones, pai-
sajes, retratos, escenas historicas y mito-
logicas. Comprar arte se ha convertido
en una forma de demostrar estatus, pero
también en una inversion accesible. Ya
no es solo cosa de aristocratas. El merca-
do del arte flamenco esta en plena efer-
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vescencia. Y en ese ecosistema, donde el
éxito dependia tanto de la habilidad ar-
tistica como de la capacidad para encon-
trar clientes, las mujeres hallaron espacios
donde desarrollar su propia carrera.

Lo masinteresante es que muchas de ellas
utilizaron estrategias sorprendentemente
modernas de emprendimiento: especia-
lizacion, autopromocion, serializacion,
redes de contactos o adaptacion al gusto
del cliente. Trabajaban con total com-
prension de la logica comercial del mer-
cado, y podriamos decir que sabian per-
fectamente como construir una marca
personal. Como senala Frederica Van
Dam, comisaria del Museo de Bellas Ar-
tes de Gante (MSK), “las mujeres de la
época eran conscientes de las conven-
ciones artisticas. Tenian vision y 0jo pa-
ra la innovacion, para lo que estaba de
moda o podia llegar a estarlo”.
“Inolvidables”, el ultimo montaje expo-
sitivo del MSK, pone de manifiesto pre-

cisamente eso: jlos maestros flamencos
también fueron mujeres! Y detras de
muchas de estas creadoras habia una
logica empresarial muy clara.

Mujeres de negocios

Cuando pensamos en mujeres artistas de
siglos pasados, solemos imaginar a aris-
tocratas que pintan como parte de su
educacion para ser seforitas o, por el
contrario, a pintoras excepcionales que
lograron abrirse paso en un mundo do-
minado por hombres. Pero esa imagen,
aunque parcialmente cierta, es también
demasiado limitada. En realidad, parti-
cipaban en diferentes niveles del sistema
artistico. Como seflala Van Dam, “se tien-
de a asumir que solo pintaban flores
o bodegones, pero eso no es cierto en ab-
soluto. Las mujeres participaron activa-
mente en casi todos los géneros y estilos”.
Muchas trabajaban en talleres familiares.
Eran hijas o esposas de pintores y apren-

Algunas
mujeres
tuvieron la
oportunidad
de inscribirse
en los gremios

dian el oficio desde jovenes para colabo-
rar en la produccion del estudio. Se las
educaba para que pintaran con el estilo
exacto del taller, ya que todas las obras
las firmaba el paterfamilias, que solia ser
un hombre. En algunos casos, cuando sus
padres o maridos morian, las mujeres
asumian la direccion y continuaban el
negocio con renovada independencia,
pero, a menudo, condicionadas por el
estilo artistico que les habian ensenado.
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En algunas ciudades, como Amberes, las
mujeres tuvieron la oportunidad de ins-
cribirse en los gremios profesionales de
artistas, lo que les permitia formarse con
mayor autonomia y comercializar su obra
de manera oficial. Pero el acceso al gremio
no garantizaba igualdad de condiciones.
Su desarrollo como pintoras estaba con-
dicionado por una restriccion: la impo-
sibilidad de trabajar con modelos des-
nudos. Esa negativa les cerraba la puerta

a un conocimiento avanzado en anato-
mia, lo que acababa repercutiendo, de
forma inevitable, en sus obras.

Expertas en marca personal

Lo mas interesante es que muchas de
estas artistas entendian perfectamente
las reglas del mercado. Lejos de trabajar
aisladas en una especie de esfera pura-
mente creativa, desarrollaron estrate-
g1as muy conscientes para posicionarse
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de forma competitiva. Una de las mas
habituales era la especializacion. En un
mercado saturado de pintores, encontrar
un nicho era fundamental.

Un ejemplo es Clara Peeters, conocida por
sus bodegones. Sus composiciones res-
pondian a un gusto muy concreto de los
compradores urbanos. Pero no solo se
adaptaba al gusto de sus clientes, sino
que buscaba formas de innovar en el ge-
nero, como inventando el subgénero del
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bodegodn de quesos o incluyendo dimi-
nutos autorretratos reflejados en objetos
de sus cuadros. Era una manera de firmar
su trabajo, pero también de hacerlo re-
conocible; al fin y al cabo, como explica
la doctora Van Dam, “los autorretratos
eran muy importantes para las mujeres,
porque era su forma de hacerse visibles”.
Otra dimension fascinante del mundo
artistico flamenco es la importancia del
networking..., aunque en el siglo xvi1 na-
die lo llamara asi. Para muchas artistas,
lareputacion dependia tanto de la calidad
de su trabajo como de su capacidad para
establecer redes de contactos.

En ese mundo, el arte no solo se colgaba
en las paredes. Una de las formas de abrir-
se puertas era haciendo regalos, repar-
tiendo pequenas muestras de su habilidad
como artistas. Anna Roemers Visscher
lo tenia claro y jugaba bien sus cartas. En
las veladas literarias que organizaban sus
padres regalaba pequenas piezas graba-
das, siempre firmadas, que funcionaban
casi como tarjetas de presentacion.

Su amiga Anna Maria van Schurman
llevo esa logica un paso mas alla: convir-
tid su red en una auténtica plataforma,
y con ella accedio a una formacién muy
pOCO comuin para su época. Se convirtio
en la primera mujer en estudiar en la
Universidad de Utrecht. Alli, como una
feminista pionera, defendio una tesis
doctoral sobre la capacidad de las muje-
res para ser artistas y cientificas. Y rea-
liz0 esa proeza aun teniendo que asistir
a clase oculta tras una cortina.

Ambas entendieron que saber moverse
era casi tan importante como saber crear.
Y en ese contexto, el arte podia ser tam-
bién una herramienta social y economica.
Como senala Inez de Prekel, cocomisaria
de la muestra, “creo que, si investigas
a fondo sobre estas mujeres, veras que
muchas tenian conexion entre ellas. No
solo importaba lo que sabias hacer, sino
también a quien conocias. Eso es cierto
hoy en dia, pero también lo era entonces”.

El corsé de las convenciones

Hablar del talento de estas artistas sin
tener en cuenta su contexto es quedarse
a medias. Porque, en realidad, su princi-
pal desafio no era aprender a pintar ni
encontrar clientes, sino resistirse a un
modelo social que las empujaba hacia el

Mujer joven
recibiendo
uvas de un
nino, obra
de Maria
Schalcken,
c. 1675-

1682.

& The Leiden
Collection,
MNueva York.

Dibujo de Maria Sibylla Merian de un caiman y una serpiente en Metamorfosis de los insec-
tos surinameses (1719), presente en el Museo Nacional de Mujeres Artistas de Washington.
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matrimonio, la maternidad o la vida do-
meéstica, o compaginar esas responsa-
bilidades con el arte. Desarrollar una
carrera artistica no era solo una cuestion
de vocacidn, sino de estrategia vital. Ca-
da trayectoria es, en el fondo, una nego-
ciacion constante entre lo que podian
hacer y lo que se esperaba de ellas.

En ese tira y afloja entre vocacion y ex-
pectativas, la trayectoria de Judith Leys-
ter es un caso especialmente ilustrativo.
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Despunt0 pronto, se abrié camino hasta
entrar en el gremio de Haarlem y desa-
rrollo una pintura con sello propio, algo
nada frecuente para una mujer en su mo-
mento. Pero, tras casarse con el pintor
Jan Miense Molenaer, su ritmo de traba-
jo cayd en picado, y, con la llegada de los
hijos, practicamente dejo de pintar. No
es que hubiera desaparecido el talento,
sino el tiempo. Su carrera no se apago
por falta de éxito, sino porque el espacio
para sostenerla dejo de existir.

Frente a ese modelo, que parecia no de-
jar escapatoria, Louise Hollandine opto
por una via mucho menos convencional.
Hija de una familia aristocratica, su fu-
turo estaba marcado por alianzas poli-
ticas y obligaciones de clase, pero decidio
ingresar en un convento benedictino, un
movimiento que le permitio ganar algo
poco habitual: autonomia. En ese entor-
no pudo sostener su carrera artistica con
continuidad, alejada de las exigencias
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del matrimonio y la vida cortesana. Su
caso desmonta la idea de que el conven-
to era siempre un espacio de clausura
pasiva. Para algunas mujeres fue preci-
samente lo contrario, un lugar desde el
que seguir creando, cuando fuera, sen-
cillamente, no habia oportunidad.

En esa misma linea, las llamadas herma-
nas espirituales, o beguinas, ofrecieron
a muchas mujeres una especie de tercera
via entre el matrimonio y el convento.
Eran comunidades mas abiertas, a medio
camino entre lo religioso y lo laico, que
les permitian seguir viviendo en sus pro-
pias casas y moverse con cierta libertad
a cambio de asumir votos de castidad
y llevar a cabo ciertas labores religiosas.
Esta via era mucho mas propicia para el
trabajo artistico y la vida intelectual, le-
jos de las obligaciones domésticas. Y fue
precisamente en esas grietas en el sistema
donde muchas lograron sostener algo tan
dificil como una carrera artistica propia
y, en algunos casos, incluso exitosa.

Historias invisibles

Durante siglos, muchas de estas artistas
desaparecieron no por falta de talento,
sino porque dejaron de encajar en el re-
lato dominante. La creacion de catego-
rias como las “artes aplicadas”, amenudo
asociadas a lo decorativo y lo domeéstico,
contribuyo a relegar buena parte de su
produccion a un segundo plano, fuera del
canon. A eso se sumaron atribuciones
erroneas, lagunas en los archivos y una
historiografia poco interesada en ellas.
Hoy, ese relato empieza a corregirse: in-
vestigaciones y exposiciones estan devol-
viendo sus nombres y sus obras al lugar
que siempre debieron ocupar, ayudan-
donos a entender que la historia del arte
también se construyo con ellas. @
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gles, disponible en Google Books.
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. Guercino vy sus

heroinas biblicas

Herederos de la crinolina P,

T 3 ; . . Bornemisza. Paseo del Prado. 8.
=11 = ALl U] ROl JLELY g Wicdlel), 1 Vit jL] ‘ M i

|  Tol:91 360 02 38

e En la Italia del xvi1, la

g pintura buscaba con-

. mover tanto como instruir.

. El talento de Giovanni
Francesco Barbieri,

. Guercino, es un ejemplo

. de ello. Este maestro del

. Barroco bolofi€s es el prota-
. gonista de una exposicion

. que se articula a partir de la
. piezaJestis y la samaritana
. en el pozo, obra maestra de

. la coleccién del Thyssen. El

. lienzo resume su lenguaje

. gestual y narrativo y sirve

. como eje para explorar

. otras cinco pinturas donde
. mujeres biblicas, algunas

. tan ambiguas como Salomé
. yDalila, se muestran con

. humanidad y revelan la

. riqueza expresiva del autor.

FOTOGRAFIA
iSube a bordo!

Museu Maritim de Barcelona.

La Innovacion, . Av. de les Drassanes. s/n.

traje de puesta | Barcelona

ol | Tel: 93 3429929

de Montpalau. Eﬂﬂhﬂﬂhﬂﬁiﬂ_ﬂl_llﬂﬂﬂ]ﬂm

fﬁ?;’;ifﬁ“ de- i /2 Desde su nacimiento, la

& Jordi Casamartina. camara fﬂtﬂgréf ica ofre-

. cio infinitas posibilidades

En la Espana del siglo x1x, la moda con los espacios del antiguo palacio . para llevarnos a otros mun-
no era como hoy la conocemos. Las del marqués de Matallana. Vestidos . dos. Pero retratarse navegan-
ilustraciones coloreadas (conocidas que evocan crinolinas o corsés, con do, por ejemplo, era un lujo
como figurines) o las revistas dicta- estampados florales, mangas ahueca- . reservado a muy pocos.
ban el ritmo de la elegancia. Todo ese das o ecos goyescos, se integran a la . Hasta que los fotdgrafos iti-
mundo estético y elitista inspird, un perfeccion entre retratos, muebles nerantes, los minuteros,

siglo después, a varias generaciones y ambientes decimononicos. El con-
de modistos, de Pedro Rodriguez junto nos muestra como los codigos
a Balenciaga o Pertegaz. Hoy revive del Romanticismo, desafiados por las
en una exposicion donde mas de flappers de los afios veinte, reapare-
cuarenta piezas de alta costura cieron, transformados, en la moda

y prét-a-porter espaiol dialogan femenina de los siglos xx y xxI.

. llevaron la diversion a las

. calles. Lo hicieron con cama-
. ras caseras, telas decoradas
.y atrezos que simulaban todo
. tipo de objetos. Las fotos se

. tomaban al instante y a la

. vista de todos. La exposicién




Jesus yla
samaritana
en el pozo,

c. 1640-1641,
por Guercino.

© Museo Nacional
Thyssen-Bornemisza.

Pasajeros de
un estudio
fotografico
a bordo del

Reina Victoria

Eugenia.

exposiciones

La herencia
del trencadis,
en el Museo
Casa Botines
Gaudi.

Juego de diez
cuencos con
garzas del
periodo Edo,
1639.
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Broche de golondrina en el Museo Lalique.
© Karine Faby.

recrea estas imagenes y per-
mite que la experiencia siga
siendo participativa gracias
a los dispositivos actuales.

JOYERIA
Lalique

Fundacion Barrie. Canton
Grande, 9. La Coruna

Tel.: 98122 152

Fechas: hasta el 12 de julio

e A partir de cerca de tres-
cientas piezas, proce-
dentes del Museo Lalique y el
Gulbenkian, entre otros, esta
muestra nos sumerge en el
universo de Rene Lalique
(1860-1945), maestro fran-
cés que redefinio la joyeria
y el disefio en la Europa del
cambio de siglo. Cada obra
revela su fascinacion por la
naturaleza, su audacia al
usar materiales insolitos
y su habilidad para convertir
el cuerpo femenino en ele-
mento decorativo. Entre col-
gantes, broches o lamparas,
el recorrido refleja su genio
ecléctico y su influencia en
el art nouveau y el art déco.

ARQUITECTURA

Museo Casa Botines Gaudi.
Plaza de San Marcelo, 5. Leon
Tel.: 987 247

Fechas: hasta el 13 de sept.

o El trencadis, técnica
que utiliza fragmentos
de ceramica y azulejos para
crear mosaicos, fue una de
las aportaciones mas origi-
nales de Antoni Gaudi a la

. arquitectura.Y ahora, en
. Leon, podemos disfrutar de

una muestra que profundiza

. en su uso, del Park Giiell

. ala Sagrada Familia. Mds

. de sesenta piezas, entre ori-
. ginales y réplicas, dan fe

. de cémo el genio de Reus

transformo la ceramica apli-

cada en un recurso estruc-

tural y decorativo, logrando

. superficies donde el color,
. la forma y la textura se inte-
. gran con la arquitectura de
. manera funcional y estética.

. ORIENTE

Ceramica japonesa

| Metropolitan Museum. 1000

Fifth Avenue. Nueva York

| Tel:+1212-535-7710
. Fechas: hasta el 8 de agosto
. de 2027

6 Hace mas de doce mil

anos, los primeros cera-

. mistas japoneses moldeaban
. barro para cocinar y alma-
. cenar alimentos, dejando
. las huellas de sus manos en
. cada pieza. Esa tradicién de

ingenio y belleza brilla con

singular delicadeza en esta
. seleccion de vajillas de uso
Gaudi y el trenca dis . cotidiano, disenadas para

. armonizar con el color
.y latextura de los alimen-

tos; porcelanas del periodo

Edo, decoradas con simbolos
. de buena fortuna; o escultu-
. ras modernas. Destaca la

. sorprendente técnica del

. kintsugi, que revaloriza la

| porcelana rota o desporti-

. 1llada rellenando sus grietas

. con exquisita laca dorada.



92 « HISTORIA Y VIDA

entrelibros

ANATOMIA DE UN ESCANDALO

El historiador Christopher Clark narra el caso de un linchamiento publico
sucedido hace casi doscientos anos con resonancias en el presente

Castillo de Konigsberg
a finales del siglo xx.

ucedio en la década de 1830 en
Konigsberg, la ciudad de Immanuel
Kant, “banada en el resplandor am-
bar de la Ilustracion tardia”. Ocurrio, co-
mo enfatiza Christopher Clark, “en una
era anterior a la aparicion de los papara-
zz1, de la radio, de la television y de los
medios sociales digitales”.

Las victimas fueron dos clérigos luteranos:
uno, de modales afables, “afeminados”,
segun sus detractores, que guiaba a su
congregacion con empatia y dulzura, lo
que lo hacia especialmente atractivo pa-
ralas feligresas; el otro, apasionado, obs-
tinado e irascible, que caminaba “como
un comandante de hiisares” y se mostra-
ba muy combativo a la hora de defender
sus convicciones. Pese a sus diferencias,
ambos compartian un fuerte vinculo: una
vision del cristianismo que no sintoniza-
ba ni con la ortodoxia doctrinal austera
del clero conservador ni con el raciona-
lismo teoldgico en boga en aquella época.
Y eso fue lo que los condeno.

En Un escdndalo en Konigsberg, Christo-
pher Clark, autor de obras de referencia
como Sondmbulos (2013) y Primavera

revolucionaria (2023), ofrece
un relato agil y conciso de una
campana de calumnias y de-
nuncias de cardcter heréticoy
sexual, que derivo en escan-
dalo publico y termino en un
proceso judicial. Ellibro mues-
tra cOmo un rumor injurioso,
lanzado en un determinado
contexto de tensiones religio-
sas y rivalidades personales,
puede amplificarse y desenca-
denar una cadena de conse-
cuencias imprevisibles.

Lo que comienza como una
insinuacion se transforma en
una narrativa acusatoria ca-
paz de movilizar de forma

acritica a la opinion publica, implicar a
las autoridades y destruir la reputacion

de dos clerigos inocentes.

ENSAYO

Un escandalo
en Konigsberg
Christopher Clark
Barcelona:
Galaxia
Gutenberg, 2026
200 pp. 22 €

hristopher Olark

Un escandala
en Konigsberg

B = e Pl i o iy

Ecos en el presente

A partir de este caso, Clark traza una ra-
diografia del clima espiritual de la Prusia

de la época. Mientras la élite
culta seguia guidndose por los
ideales de 1a Ilustracion, bajo
esa superficie pervivian formas
intensas de religiosidad pietis-
ta, centradasen laemociényla
experiencia interior. De la fric-
cion entre ambos mundos, el
racional y el devocional, surgie-
ron muchas de las tensiones que
alimentaron el escandalo.

Al mismo tiempo, este episodio
local revela un mecanismo uni-
versal: la facilidad con la que
una comunidad puede construir
“verdades” a partir de rumores,
prejuicios y temores comparti-
dos, en un proceso que dialoga

inquietantemente con nuestro presente
de noticias falsas y hechos alternativos.

@ CARLOS JORIC
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acabaron con el sah

EL CORRESPONSAL SCOTT ANDERSON RETRATA LA
CAIDA DEL SAH DE PERSIA COMO FRUTO DEL AZAR
Y DE UNA SERIE DE ERRORES CON CONSECUENCIAS
QUE AUN SON VISIBLES HOY EN DIA

ingun lider mundial supo prede-
cir el giro histdrico que dio Orien-
te Medio en 1979. Este es el pun-
to de partida de Rey de reyes, el libro
escrito por Scott Anderson —un veterano
periodista de The New York Times con
experiencia en la region—, donde se ex-
plica como la Revolucion islamica en Iran
provoco un terremoto geopolitico cuyas
consecuencias seguimos viviendo.

Anderson se aleja del determinismo his-
torico desde las primeras paginasy con-
sidera que la llegada del régimen islami-
co fue consecuencia de la ceguera del
sah y el presidente Jimmy Carter. Los
dos dirigentes no supieron calibrar el
descontento en las calles iranies; mien-

tras que Jomeini, sin tener un plan defi-
nido, supo aprovechar mejor la voragine
de acontecimientos. Pese al protagonis-
mo indiscutible de estos tres lideres, Rey
de reyes va narrando los hechos a través
de retratos de otros personajes con un
ritmo casi novelesco, propio de 1a mejor
tradicion periodistica anglosajona. Unas
pocas de estas figuras —como la empe-
ratriz Farah o el ministro de la Corte,
Asadollah Alam- si que supieron detec-
tar la decadencia de los Pahlavi.

El autor no cae en el cliché de reducir al
Iran del sah a un mero peon de las gran-
des potencias en la Guerra Fria. Presenta
a un pais que siempre ha intentado buscar
su lugar en el mundo, aunque esa actua-
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ENSAYO

Rey de reyes
Scott Anderson
Barcelona:
Peninsula, 2026
720 pp.

23,90 € (papel)
11,99 € (digital)

Manifestacion en
Teheran, diciem-
bre de 1978.

cion no siempre fue acertada y desenca-
deno las fuerzas que propiciaron el ad-
venimiento de la Republica Islamica.

Thriller politico

Anderson no se limita a detallar lo suce-
dido hace casi medio siglo, sino que tien-
de puentes con cuestiones mads recientes.
El autor compara la importancia de la
Revolucion irani con la que tuvieron la
rusa o la francesa, ya que causoé “un cam-
bio de paradigma en el funcionamiento
del mundo”. Una afirmacion dificil de
rebatir, si se miran las repercusiones glo-
bales del actual conflicto en el golfo Pér-
sico, o como las acciones de Teheran han
suscitado intervenciones de EE. UU. o
Israel en lugares como Yemen o Libano.
Ellibro es una excelente base para tener
un contexto historico de los aconteci-
mientos actuales. Rey de reyes es un en-
sayo, pero con elementos de los mejores
thrillers politicos y con la ensefianza de
que, en un momento donde mucha gen-
te cree que las conspiraciones determi-
nan los acontecimientos, el azar y la
incompetencia son actores que generan
consecuencias impredecibles.

e IVAN GIMENEZ CHUECA
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DOMESTICAR A HITLER,
UN PLAN FALLIDO

El ascenso de Hitler al poder no fue solo resultado
de las elecciones. También fue consecuencia de
la apuesta por él de las élites conservadoras

rofesor de Historia Contempora-
P nea en la Universidad de la Sor-

bona de Paris y autor de varias
obras de referencia sobre el nazismo,
Johann Chapoutot centra en Irresponsa-
bles su atencion en el periodo 1930-1933.
“El lector contemporaneo —escribe en el
epilogo—habra detectado sin duda algu-
nas reminiscencias entre lo que se deno-
mina con el sugerente término de actua-
lidad y la Alemania de 1932
En efecto, muchas cosas resultan inquie-
tantemente familiares: una derecha que
coquetea con la extrema derecha, un cli-
ma de polarizacion y descrédito de la
democracia, el anhelo de soluciones
“energicas”, el uso de los medios de co-
municacion para propagar el odio o la

existencia de un chivo expiatorio —los
judios— al que atribuir todos los males.

El libro desmonta asi la idea de que el
nazismo alcanzo el poder unicamente
por la presion de la calle o por el voto
popular. El proceso fue también el resul-
tado de decisiones tomadas en despachos,
salones y circulos de poder. Hitler no con-
quisto el poder por si solo; en gran medi-
da, fue invitado a ocuparlo. E1 NSDAP
nunca obtuvo la mayoria de los votos a
escala nacional, y sus resultados incluso
se estancaron, con alrededor del 37 % en
las elecciones parlamentarias de 1932.
En ese momento, el mariscal Paul von
Hindenburg, presidente de la Republica,
junto con su circulo de la derecha con-
servadora y las élites economicas —los

i *.Ji'rh

ENSAYO
Irresponsables.
¢Quién llevo a
Hitler al poder?
Johann
Chapoutot
Madrid: Alianza,
2026

352 pp.
.?7 /?;* 21,95 € (papel)
14,99 € (digital)

IRRESPONSABLES

JBUIEN LLEVB A I;I.EI AL PORER?

Hitler se inclina
ante Von Hin-
denburg, 1933.

barones de la industria como Thyssen y
Krupp o el magnate de la prensa Hugen-
berg—, decidio apostar por Hitler para
estabilizar una situacion que, en buena
medida, los propios matones de las SA
habian contribuido a deteriorar grave-
mente. Al mismo tiempo, pretendian fre-
nar a la izquierda y a los “judios”, pues
todos ellos compartian un antisemitismo
apenas disimulado. Estos son los “irres-
ponsables” a los que alude el titulo. No
se trata, subraya el autor, de que ignora-
ran el caracter violento y antidemocrati-
co del movimiento nazi: muchos lo cono-
cian perfectamente. Lo que creyeron fue
que podrian domesticarlo. La jugada,
como sabemos, resulté desastrosa.

Uno de los aspectos mas llamativos del
libro es su tono deliberadamente actual.
Aunque Chapoutot escribe como histo-
riador, su reflexion apunta a una cues-
tion mas amplia: la fragilidad de las
democracias cuando quienes las dirigen
dejan de creer en ellas. Porque, como
recuerda el autor, la historia rara vez es
inevitable: a veces depende simplemen-
te de las decisiones —y de los errores— de
quienes estan en el poder.

@ ANTONIO MUNOZ LORENTE
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Federlco Garcla Lorca
entre los suyos

LAS CARTAS QUE NOS DESCUBREN LA VIDA
FAMILIAR DEL POETA GRANADINO Y UNIVERSAL

acaba de sentirse comodo. Las servidum-
bres de la popularidad le parecen exage-
radas y un tanto agobiantes.

adie es por completo la misma
persona en privado y en publico.
El poeta Federico Garcia Lorca,
obviamente, no era una excepcion. En
No te olvides de escribir, el periodista cul-
tural Victor Fernandez, experto en su
obra, recopila las cartas que

Un poeta en Nueva York
De especial interes son sus comentarios
acerca de EE. UU. Si Paris y

S i EPISTOLARIO .
dirigié a sus padresy herma-  no 4o olvides Londres le producen una in-
nos. Descubrimos asi a una  ge escribir mensa impresion, Nueva York,
persona muy apegada a su fa- Edicion de Victor con sus rascacielos y su ritmo
milia y su preocupacionporla  Fernandez trepidante, todavia le asombra

s: “Me ha dado como un
mazazo en la cabeza”. En cuan-
to a los americanos, menciona
su caracter abierto y su “inge-
nuidad increible”. Por otra par-
te, no deja de apreciar la hipo-
cresia social. Noimporta el mal
que haga un individuo, sino
solo el escandalo. Tampoco
omite sus impresiones acerca
de la tremenda crisis bursatil
de 1929. En cuanto a la ley se-
ca, considera que sirve mas para fomen-
tar el alcoholismo que para su prevencion.
Todos los amantes de la obra lorquiana
se sentiran satisfechos ante un libro que
produce la sensacion milagrosa de tener
al protagonista presente. Casi escucha-
mos su respiracion. Aqui tenemos la in-
timidad del ser humano y los suenos del
poeta. No podia imaginar que su vida y
su obra quedarian truncadas por su ase-
sinato durante la Guerra Civil.

@ FRANCISCO MARTINEZ HOYOS

evolucion politica de Espafia. ~ Madrid: ma
Akal, 2026
320 pp. 25,50 €

Sin duda, su madre fue la mu-
jer de suvida. En la correspon-
dencia, Vicenta demuestra una
permanente preocupacion por
su hijo, en temas como la salud
0 sus aspiraciones profesiona-
les. Pero también nos encon-
tramos ante una mujer culta. =
Solo hay que fijarse enlobien | : ;:;;333;;:,11*'#*'-"
queescribe. Federiconohabria = @
llegado tan lejos si ella no lo

hubiera animado en su carrera literaria.

El poeta, por su parte, demuestra ser un
joven carinoso, risueno... y un tanto mal-
gastador. Son continuas sus peticiones
de dinero con justificaciones no siempre
convincentes. Impagables resultan sus
comentarios acerca de la fama. Tiene un
gran éxito como conferenciante y ha de
hacer frente a la pasion de sus fans. Des-
cubre asi que, cuando uno es conocido,
los demas le tratan de otra manera. Todas
las puertas se le abren. Sin embargo, no
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También

en librerias

Yo tambieéen vivi en el

. COMUNISMO
YOTAMBIEN  10ANA PARVULESCU
(COORD.)
-.W Madrid: Omen, 2026
YIVIENEL 352 pp. 22,50 €

TEHU El protagonista de

e este libro es colecti-
vo. Obreros, profesores, ingenieros,
escritores 0 médicos, entre otros
profesionales, nos hablan de como
era el dia a dia en Rumania bajo el
regimen comunista. Con ellos cono-
cemos las experiencias de distintas
generaciones en ambitos como
el trabajo, la escuela o el hogar.
La vida cotidiana, de esta forma,

explica el fracaso del sistema.

La paradoja
de la bondad

RICHARD
Bﬂnﬁﬂﬂ WRANGHAM
Madrid: Capitan

O Swing, 2026
== 448 pp. 26 €

Profesor de Antropologia Biologica
en la Universidad de Harvard, el
autor nos muestra como lo mejor
y lo peor coexisten en el humano.
No obstante, aunque en nosotros
persiste la violencia, nos hemos
vuelto mas pacificos por factores
como el surgimiento del idioma.

La musica
indie

CHRIS DEVILLE
Barcelona: Peninsula,
2026. 400 pp.

21 .90€

En los ultimos anos,
Ia musica indie ha dejado de ser una
categoria marginal para constituir un
fendomeno mas amplio. ¢Cual fue la
aportacion de bandas como Arcade
Fire o Radiohead? Amena y minucio-
sa, esta cronica nos desvela el auge
y caida de un genéro que mezclaba
lo artistico con lo sociologico. No en
vano, escuchar musica indie equiva-
lia a formar parte de un club secreto.
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ENSAYO

La Republica
Platon
Madrid:
Arpa, 2026
432 pp.
19,90 €

Lﬁ_ﬁépﬂblica

PR b/

ENSAYO
Politica
Aristoteles
Madrid:
Arpa, 2026
Aristoteles
340 pp.
19,90 €

Aristoteles
Politica

NN

a las objeciones de sus oponen-
tes. Platon plantea propuestas
que hoy nos parecen extrava-
gantes. ;Quién de nosotros
querria expulsar a los poetas
de la comunidad politica? Sin
embargo, su reflexion también
estd encaminada hacia cues-
tiones que no han perdido ac-
tualidad, como la justicia.
(Preferimos cumplir con nues-
tro deber o buscar nuestra con-
veniencia en el sentido mas
egoista? Ademas, cuando de-
fiende el gobierno de los filo-
sofos, nos recuerda nuestros
debates acerca de la influencia
politica de los expertos.

Uno sus discipulos fue Aristo-
teles (384-322 a. C.), quien le
profesaba admiracion, pero
también criticaba sus postula-
dos. De ahi su frase célebre en
la que se presenta como amigo
de Platén, pero mas amigo de
la verdad. En Politica, el Esta-
girita, como se le conoce por
su ciudad de origen, Estagira,
intenta averiguar cuadl es el
sistema que garantiza mejor
el buen gobierno.

Nadie, en el mundo antiguo,
hizo un tratado méas completo

Organizar la politica

NUEVAS TRADUCCIONES DE DOS CLASICOS
DE LA FILOSOFIA GRIEGA, PLATON Y ARISTOTELES

os clasicos, en ocasiones, son mas

I citados que leidos. Por eso es tan
importante que se hagan nuevas
versiones al alcance del gran publico. Es
lo que ha hecho la editorial Arpa al poner

a nuestra disposicion dos grandes obras
del pensamiento heleno. En La Repuibli-

ca, Platon (427-347 a. C.) presenta sus
ideas politicas de una forma original. No
a traves de un tratado sistematico, sino
de un didlogo. Lo escribe con tanto arte
que tenemos la sensacion de que se trata
de una conversacion de verdad. El pro-
tagonista, Socrates, tiene que enfrentarse

sobre el podery la ciudadania. En algunos
aspectos se halla lejos de nuestra sensi-
bilidad. Como cuando defiende la escla-
vitud. Sin embargo, incluso en este tema,
la fuerza de su légica descubre aspectos
que se contradicen con la tesis que inten-
ta defender. Se da cuenta de que, si los
esclavos no tienen ciertas virtudes, no
podran hacer bien su trabajo. Y si las tie-
nen..., jen que se diferencian de los de-
mas hombres? Aristoteles, como nosotros,
se pregunta por que unos individuos han
de mandar y otros obedecer.

@ FRANCISCO MARTINEZ HOYOS

De la Academia al Liceo

Si Rafael los pinto juntos

en su monumental fresco
La Escuela de Atenas, no fue
por casualidad. Platon fue
discipulo de Socrates y creo
la Academia, una institucion

destinada a sobrevivirle du-
rante cientos de anos. Es el
primer filosofo conocido cre-
ador de libros que siguen in-
fluyendo en la actualidad. Su
maestro, en cambio, fue un

enemigo de la palabra escri-
ta, por considerarla opuesta
a la verdadera filosofia. En
cuanto a Aristoteles, fundo
el Liceo, otro centro del
saber, y tuvo entre sus alum-

nos a Alejandro Magno. Su
obra, en la que trata los mas
diversos temas, desde la éti-
ca hasta la biologia, ha ejer-
cido una influencia imposi-
ble de minusvalorar.



THRILLER

Prime Crime:

A True Story
Direccion: Gus
Van Sant
Reparto: Bill
Skarsgard. Col-
man Domingo. Al
Pacino, Cary
Elwes.

Estreno en cines:
17 de abril

LA CINTA RECREA UN SECUESTRO DE 1977 QUE
ANTICIPO LA TELEVISION DE SUCESOS EN DIRECTO

El estreno de Prime Crime:
A True Story, pelicula que marca el
regreso al cine del director Gus Van
Sant (El indomable Will Hunting, Mi
nombre es Harvey Milk) tras siete
afnos de ausencia, recupera un suce-
so que mantuvo en vilo a los televi-
dentes estadounidenses en 1977: el

secuestro de Richard Hall, presiden- '
. Este incidente marco un hito en la

. historia de la television, al evidenciar
. el potencial dramético de los suce-

. sos retransmitidos en directo. Las

. cadenas interrumpieron su progra-

: macion para ofrecer actualizaciones
. constantes, y el propio Kiritsis com-

. prendi6 rdapidamente el poder de la

. exposicion medidtica, utilizdndola

. como altavoz para plantear sus de-

. mandas. Aquella cobertura anticipa-
. ba una forma de television que déca-
. das mas tarde se volveria habitual,

. con la célebre persecucion de O. J.

te de una compainia hipotecaria, por
parte de Tony Kiritsis, un exagente
inmobiliario de Indianapolis.

La manana del 8 de febrero, Kiritsis,
que alegaba haber sido estafado por
la compaiiia, entro en sus oficinas
armado con una escopeta. Ato un
cable al cuello de la victima y lo co-
necto al cafion del arma, mientras
que otro alambre, sujeto a su propio
cuello, se unia al gatillo, de modo
que cualquier intento de liberacion
podia provocar un disparo fatal. Es-
te mecanismo, conocido como “dead

. man’s wire” (titulo original de la pe-
. licula), permiti6 al secuestrador

. mantener al rehén encafionado

. mientras caminaba por la calle ro-

. deado de policias o pronunciar un

. discurso en directo ante las cama-

. ras, transformando el secuestro en

. un espectaculo televisivo seguido

por millones de espectadores.
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decine

. Simpson en 1994, seguida por mas

. de noventa millones de telespecta-

. dores, como punto culminante.

. Pero el caso Kiritsis también conec-

. ta con una tradicion mas antigua:

. la del delincuente que logra suscitar
. simpatia popular al presentarse co-

. mo victima de un sistema injusto.

. En su discurso televisado, Kiritsis

. Mo se veia a si mismo como un cri-

. minal, sino como “un maldito héroe
. nacional”, un honrado trabajador

. arruinado por las précticas abusivas
. del sector financiero.

. Esa percepcion lo emparenta, por

. una parte, con la tradicién “robin-

. hoodiana” y bandolera, con foraji-

. dos convertidos en mitos populares,
. al ser percibidos como rebeldes

. frente al poder, y por otra, con cier-

. tos justicieros urbanos que alcanza-

. ron gran eco medi4tico, como Gary

. Plauché, que maté de un disparo al

. violador de su hijo frente a las cama-
. ras de television, o John Wojtowicz,

. cuyo atraco inspiré la popular Tarde
. de perros (1975), pelicula con la que

. Prime Crime: A True Story guarda

' mas de un punto en comiin.

. @ CARLOS JORIC
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omo todos los anos, los obreros
de Madrid se reunieron el 1 de
mayo de 1929 para celebrar el
Dia Internacional del Trabajo. En la
imagen de este mes contemplamos a
una multitud de hombres y mujeres que
participaron en la manifestacion. Una
pancarta expresa la disconformidad
del proletariado con los acaparadores
y con los politicos que, a su juicio, los
protegian. Para los que menos tenian,
el problema de los precios era siempre
una cuestion muy sensible.

Una comision de trabajadores, integra-
da por miembros del PSOE y de 1a UGT,
entrego al ministro de la Gobernacion
una lista de reivindicaciones dirigida

a los poderes publicos. En aquellos mo-
mentos, aun bajo la dictadura de Primo

de Rivera, ambas organizaciones se be-
neficiaban de cierta tolerancia, aunque
el régimen limitaba sus actividades. La
represion se concentraba sobre todo en
comunistas y anarquistas.

Segun el periddico El Socialista, 1a jor-
nada se celebro en toda Espafia con ab-
soluta normalidad. Para esta publica-
cion, no se trataba de una fiesta como
las demas, ya que su proposito no era
simple evasion. Los trabajadores pre-
tendian, por el contrario, “recordar”:
hacer memoria de las injusticias sufri-
das por los mas desfavorecidos.

En la capital espafiola, la convocatoria
fue un gran éxito, aunque en un prin-
cipio el dia no se distinguid por el buen
tiempo. El paro, segun la prensa de iz-
quierdas, fue casi absoluto. El Socialis-

nido...

ta sefiald con ironia que determinados
establecimientos no lo secundaron:
“No cerraron, desde luego, las taber-
nas, estancos, cafés y bares”. De hecho,
era logico que asi fuera. Los obreros

no solo aprovechaban la ocasion para
plantear reivindicaciones: también dis-
frutaban de su tiempo libre. Como por
la tarde “lucio un sol espléndido”, mu-
chos se marcharon al campo.

Durante la concentracion obrera inter-
vinieron diversos oradores. Entre ellos
sobresalio Hildegart Rodriguez, una
nifa prodigio que tenia entonces tan
solo catorce anos. Su discurso, sobre el
programa del PSOE, recibi6é unanimes
aplausos. Nadie imaginaba que su ma-
dre la asesinaria pocos aiios después.

® FRANCISCO MARTINEZ HOYOS
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